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Questo libro è per gli amici assenti. 

Mi manchi, Dave 

Quello che è accaduto prima 

Questo è il quarto libro della storia ufficiosa della Dr, Zeus Inc. Nel 
XXIV secolo una società di ricerca e sviluppo inventò un sistema per 
viaggiare nel tempo. E scoprì anche il segreto dell'immortalità. C'erano, 
comunque, alcuni limiti che impedivano alla Compagnia di distribuire i suoi 
doni a destra e a manca. Ma poiché era comunque possibile saccheggiare il 
passato per aumentare i guadagni in borsa gli azionisti furono ugualmente 
contenti. 

Nel primo romanzo, La Compagnia del tempo, compare l'esperta di 
botanica Mendoza. Salvata ancora bambina dall'Inquisizione, nella Spagna 
del XVI secolo, dal Facilitatore Joseph, in cambio dell'immortalità, di un 
corpo e di una mente potenziati fino all'incredibile, Mendoza si impegna a 
lavorare nel passato per il futuro, salvando molte specie di piante 
dall'estinzione. 

Durante la sua prima missione, Mendoza viene inviata assieme a Joseph 
in Inghilterra, dove si innamora di un mortale, con amare conseguenze. 
Coyote del Cielo si apre un secolo più tardi, quando Joseph arriva nella base 
di ricerca Nuovo Mondo Uno per vedere come se la cavi la sua antica protetta 
e per informarla che entrambi sono stati scelti dalla Compagnia per una 
missione in Alta California. 

Vicino a un villaggio degli indiani Chumash, la giovane incontra alcuni 
dei loro futuri padroni mortali, e resta sconcertata nel trovarli bigotti e 
intimoriti dai loro servitori cyborg. A sua volta, Joseph scopre notizie 
sconcertanti sulla Compagnia, che gli riportano alla mente un avvertimento 
datogli molto tempo prima da Budu, l'Esecutore che lo aveva reclutato. 

Perché agli operativi immortali tutto ciò che arriva dal futuro è 
antecedente all'anno 2355? 

Conclusa la missione, Mendoza rimane da sola a lavorare nelle foreste 
selvagge che crescono lungo la costa americana. 

Mendoza a Hollywood si svolge nel 1862, con una Mendoza in riluttante 
viaggio verso un nuovo incarico: una stazione delle diligenze in un luogo 


remoto che un giorno diventerà Hollywood. Lì, vicino al minuscolo ma 
violento pueblo di Los Angeles, deve raccogliere esemplari delle piante 
destinate a estinguersi nell'incombente siccità. 

Mendoza si ritrova però perseguitata da visioni del suo amante mortale, e 
di nuovo emette radiazioni Crome, quella luce blu e spettrale, segno di 
capacità paranormali, che nessun cyborg dovrebbe possedere. 

In un canyon nelle vicinanze, ben conosciuto per la frequenza di 
fenomeni inspiegabili, Mendoza incappa in una anomalia temporale che la 
catapulta nel futuro. Qui intravede per pochi istanti il suo vecchio amico di 
Nuovo Mondo Uno, Lewis, che cerca freneticamente di avvisarla di un 
imminente disastro. Poi, nella sua vita entra un altro mortale, Edward Alton 
Bell-Fairfax, una spia inglese coinvolta in un complotto dell'impero 
britannico per impossessarsi della California. Edward assomiglia abbastanza 
al primo fidanzato di Mendoza da poterne essere il clone. Mendoza 
abbandona il suo incarico e scappa con lui. 

Mentre i due cercano di mettersi in salvo sull'isola di Catalina, inseguiti 
da agenti americani e da cacciatori di taglie, Edward comincia a sospettare 
che Mendoza sia qualcosa di più di una semplice serva. E Mendoza, a sua 
volta, scopre che Edward è più di quanto appaia; alla fine salterà fuori che è 
in qualche modo collegato alla Compagnia. 

Ma prima che gli amanti possano risolvere quel reciproco indovinello, la 
Fortuna volta loro le spalle. Edward viene colpito a morte e Mendoza 
impazzisce per il dolore. La Compagnia la spedisce in una colonia penale a 
centinaia di millenni nel passato, il metodo preferito per liberarsi di immortali 
problematici... 

1 

Joseph nell'oscurità 

Sai, padre? Il peccato esiste. Davvero. 

Non sto parlando di colpa, ma di causa ed effetto. Ogni errore che 
commettiamo prima o poi ci presenta il conto. Lo sapevi, non è vero? E me lo 
hai anche detto, e io... be', io ero molto più flessibile di te, non è vero? Ero 
capace di vedere tutti i lati di una questione. Tu vedevi bianco e nero, e io 
vedevo tutte le sfumature di grigio. 

Per moltissimo tempo, ho creduto di essere nel giusto. Voglio dire, 
dopotutto tu eri finito qui, mentre io ero ancora libero, per quanto liberi si 
possa essere. Ma qualsiasi cosa tu stia provando lì dentro, scommetto che la 
tua coscienza non ti infastidisce. 


Tu avresti lasciato morire quella ragazzina, lo so bene. Avresti misurato 
Mendoza con uno di quei tuoi sguardi calmi e spietati, avresti visto com'era e 
avresti emesso la tua sentenza: inadatta al potenziamento. L'avresti rimandata 
indietro, a morire di fame nelle segrete. Avrebbe resistito un paio di giorni al 
massimo. Era così debole. Forse avrei dovuto lasciarla morire anch'io, ma ho 
temuto che potessero interrogarla ancora, prima che morisse, e che usassero i 
carboni ardenti. 

Ecco perché ho mentito, padre. All'epoca mi sembrò accettabile. Salvare 
la ragazzina, farla diventare una di noi, darle una meravigliosa nuova vita al 
servizio della Compagnia. Nessuno avrebbe mai scoperto la sua piccola 
stranezza. Al diavolo, ogni creatura vivente genera un po' di Crome di tanto 
in tanto. Soltanto una persona su un milione riesce a produrne a sufficienza 
da fare cose tipo camminare attraverso le pareti, o trovarsi in due posti allo 
stesso tempo. Come avrei potuto sapere? 

Hai ragione, ho sbagliato. E qualcuno mi ha mai ringraziato per 
quell'irrazionale atto di gentilezza? Certo non la piccola Mendoza. Non quel 
giorno in Inghilterra, nel 1555, quand'ero di fianco a lei, mentre guardava il 
suo amante mortale morire sul rogo. Come avrebbe potuto ringraziarmi? Il 
suo cuore si era spezzato, eppure lei non poteva morire, per quanto lo 
desiderasse, ed era colpa mia. 

E io non sarei qui adesso, non è vero, padre? A passare da una camera 
all'altra, a guardare quei volti ciechi e silenziosi, cercando lei. Sperando di 
trovarla in uno di questi rifugi per quasi-morti, anche se questa volta non 
potrò aiutarla. Pregando che lei sia qui: perché potrebbe essere in posti ben 
peggiori. 

Temo di essere stato un pessimo padre per lei. Spero di essere stato un 
figlio migliore per te. Così, padre, il peccato esiste, ed esiste una punizione 
eterna per il peccato. Assomiglia a un ratto che ti rode le viscere. Oh... Mi 
spiace per la metafora. Non prenderla come una cosa personale. Ascolta, 
abbiamo tutta la notte a nostra disposizione, e tu non devi andare da nessuna 
parte. Voglio raccontarti quello che è accaduto. 

2 

Hollywood, 1996 

Era successo qualcosa di strano. 

Però, a meno di non possedere la sensibilità temporale di un cyborg 
immortale, sarebbe stato impossibile notare quella debole alterazione nello 
scorrere del tempo al di sopra del frastuono che si levava dalla città. Lewis, 


che era un cyborg immortale, corrugò lievemente la fronte mentre accelerava 
per Mount Olympus Drive e passava allo scanner l'aria densa. Era un uomo 
elegante e sembrava appena uscito da una commedia alla moda. Terremoto? 
No, altrimenti gli allarmi delle macchine sarebbero partiti tutti assieme, e la 
gente sì sarebbe riversata sui marciapiedi. Gli abitanti di Los Angeles County 
ormai raramente si avventuravano per le strade senza un'armatura completa. 

Eppure, Lewis aveva la sensazione che il tessuto dello spazio e del tempo 
avesse ricevuto un insulto, un tremito infinitesimale che lui non riusciva 
assolutamente a identificare. 

Svoltò in Zeus Drive e infilò la sua BMW verde giada nel vialetto di casa. 
Neppure lì vi era qualcosa d'insolito. Spento il motore, si tolse gli occhiali da 
sole polarizzati e li rimise nella loro custodia, poi prese il pass per il 
parcheggio degli studi cinematografici e lo depose con cura nello scomparto 
dei guanti, assieme agli occhiali. Soltanto allora uscì dall'auto e si guardò 

attorno annusando l'aria. 

A parte una percentuale più alta del normale di ozono e un inesplicabile 
puzzo di cavallo, l'aria non era peggiore del solito. Lewis si strinse nelle 
spalle, prese la valigetta, chiuse l'auto ed entrò nel quartier generale della 
Compagnia. 

"Che cos'è questo lamento acuto?" pensò Lewis. Appoggiò la valigetta, 
gettò le chiavi sul tavolino dell'ingresso e guardò verso quello che sarebbe 
stato un normale soggiorno di una casa di periferia, non fosse stato per la 
camera di trasferimento temporale incassata in una parete. La collega Maire, 
Facilitatore della base, la stava attivando. La donna si volse verso di lui. 

— Avresti dovuto essere qui, Lewis. Abbiamo avuto un pomeriggio 
piuttosto interessante — gli disse. 

Lui l'ascoltò a malapena, lo sguardo attirato dal finestrino della camera. 
Restò a bocca aperta, sconcertato alla vista di un paio di cavalli assai nervosi 
e di due persone vestite in modo strano, parzialmente velate dai gas di stasi. 
Una delle persone alzò una mano e lo salutò. Era una donna dai lineamenti 
decisi, con gelidi occhi neri e i capelli intrecciati in una lunga coda. Gli 
sorrise. Lui conosceva quel sorriso. E quegli occhi adesso erano un po' meno 
freddi: era l'esperta di botanica Mendoza. 

Lewis l'aveva amata, in segreto, per diversi secoli, e lei non se ne era mai 
neppure accorta. Avevano vissuto nella stessa base per molti anni, prima che 
lei fosse trasferita. Dopo, lui aveva pensato di scriverle, ma non ne aveva 
avuto la possibilità, perché lei aveva fatto un terribile errore. Così terribile, in 


effetti, che sicuramente quella donna in piedi laggiù non poteva essere lei. 

Poi collegò i cavalli agli abiti del XVIII secolo. Possibile che, per qualche 
strano caso, la stesse vedendo prima che compisse quell'errore? C'era forse la 
possibilità di avvisarla, di prevenire quella catastrofe? 

No, perché non si potevano violare le leggi della fisica temporale. Non si 
poteva cambiare la Storia. Lewis lo sapeva perfettamente, eppure si ritrovò a 
correre verso la camera di trasferimento, mentre il gas ribolliva attorno ai 
suoi occupanti, e a picchiare sul finestrino con i pugni. 

— Mendoza! — gridò. - Mendoza, nel nome di Dio! Non andare con lui! 

Lei lo fissò a sua volta, sorpresa, quindi rivolse una faccia stupefatta 
verso il suo compagno. Lewis si rese conto che la giovane doveva aver capito 
male e allora gridò: — No! 

Mendoza riportò lo sguardo su di lui e scosse la testa, stringendosi nelle 
spalle. 

— No, no! — gridò Lewis. Sentì le lacrime accumularsi negli occhi, mentre 
premeva di nuovo le mani contro il vetro, deciso ad attraversare il tempo a 
viva forza. Inutilmente. Mendoza stava svanendo a mano a mano che il gas 
giallo oscurava ogni cosa. 

Dalle nuvole emerse per un istante la mano di lei. L'appoggiò contro il 
finestrino, palmo contro palmo, un gesto per il quale lui, una volta sarebbe 
morto. 

Poi Mendoza sparì, l'aveva perduta di nuovo. Lewis barcollò all'indietro, 
all'improvviso consapevole che Maire era in piedi dietro di lui. Si volse e, 
incontrando lo sguardo stupefatto della donna, cercò di riprendersi. 

— Ehm, cos'è successo? — chiese, nel tono più distaccato che riuscì a 
trovare. 

— Dimmelo tu! — fu la risposta di Maire. 

Alla fine, però, fu lei a doversi spiegare per prima. Quello che lui aveva 
visto era una anomalia temporale, nulla che la Compagnia non potesse 
risolvere. Infatti, Maire aveva ricevuto quella stessa mattina un avviso dal 
Quartier generale futuro. Era tutto registrato nella Concordanza temporale. 
Tutti sapevano che alla base Mount Olympus accadevano cose strane, data la 
sua vicinanza a Lookout Mountain Drive, nel Laurel Canyon. Anzi, la base 
era stata costruita lì proprio per monitorare quello che accadeva nel canyon. 
Ma tutto questo non fu di grande aiuto per Lewis. Concordanza temporale o 
no, si riteneva ancora impossibile per chiunque compiere un balzo avanti 
attraverso il tempo partendo dal passato. Quando accennò la cosa a Maire, la 


giovane lanciò un'occhiata ai tecnici e lo prese da parte. 

— Fra una tua amica, non è vero? 

— Sì — rispose Lewis. — Una... una collega. Eravamo molto vicini. Maire 
aggiunse a voce bassa: 

— Allora devi sapere che genera onde di Crome. 

Lewis non lo aveva mai saputo e non riuscì a nascondere lo stupore. 
Vedendolo impallidire, Maire abbassò ancora di più la voce. 

— Lewis, mi dispiace. Temo però che sia vero. Qualcosa di latente rimasto 
inosservato quando fu reclutata. Sai come sono queste persone; potrebbe aver 
alterato il campo spazio-temporale in almeno una dozzina di modi. Cosa 
posso dirti? A volte, l'impossibile accade. 

Lui annuì in silenzio. Maire gli diede una bella occhiata e poi serrò le 
labbra. 

— Date le circostanze, immagino tu capisca perché non avresti potuto far 
nulla per aiutarla — gli disse, in un tono che era gentile, ma anche perentorio: 
era ora di smetterla. 

Lewis deglutì a fatica e annuì di nuovo. 

Quella sera non ne parlarono, e Lewis pensò che la questione fosse 
chiusa. Invece la mattina dopo, a colazione, Maire esordì: — Sei ancora 
turbato. Si vede. 

— Temo di essermi comportato come uno stupido — rispose Lewis, 
sorseggiando il caffè. — Era una buona amica. 

— Io non mi preoccuperei, Lewis — lo esortò lei, mescolando lo zucchero 
nella tazza. Il tecnico che era a carponi sul pavimento, intento a ripulire una 
grande macchia sul tappeto, le rivolse un'occhiataccia. Maire lo ricambiò e 
sollevò lentamente la tazza del caffè, bevendolo con un piacere affettato. — Se 
fossi stata in te, probabilmente avrei fatto la stessa cosa. Inoltre, tu sei un 
operativo prezioso per la Compagnia. 

— È un piacere saperlo — rispose Lewis in tono tranquillo, tuttavia sentì i 
capelli rizzarglisi sulla nuca. Cercò di nascondere il lieve tremito scuotendo 
la testa con tristezza. — Povera Mendoza. Ma, dopotutto, un generatore di 
onde Crome! Adesso capisco tutti i pettegolezzi che c'erano su di lei. 

— Sì — fu d'accordo Maire. — Panna? 

— Grazie. — Lewis le tese la tazza. Il tecnico emise un suono di disgusto. 
Era un immortale relativamente giovane, che aveva viaggiato nel tempo dal 
2332 al 1996, e il passato non gli era affatto piaciuto. E non gli piacevano 
affatto neppure quei vecchi immortali decadenti che indulgevano in 


disgustose sostanze proibite. Il caffè, la panna e il cioccolato erano illegali nel 
2332. Anzi, di più: erano immorali. 

— Una sfortuna, ma quanto prima ci lasceremo quest'episodio alle spalle, 
tanto meglio sarà — continuò Maire. Si alzò e si diresse alla finestra 
panoramica, che dava proprio su Laurel Canyon. Era una nebbiosa mattina di 
mezza estate, con il cielo di un delicato giallo che allo zenit sfumava verso 
l'azzurro. Il giallo era prodotto dai motori a combustione interna. L'aria 
bruciava, acida sul palato, riecheggiava dei lamenti delle sirene e del ritmico 
frastuono degli elicotteri. Maire aveva 15.000 anni e il tardo XX secolo non 
la preoccupava più di tanto; aveva visto di peggio. Inoltre, quella era 
Hollywood. 

Di fianco a lei, Lewis svuotò la tazza di caffè e l'appoggiò sul piattino. — 

Un buon consiglio - commentò. — Bene, è ora che mi metta in viaggio. 
Oggi vado a San Francisco. Quel tipo con la corrispondenza di Marion Daves 
ha finalmente stabilito un prezzo. 

— No, davvero? — sorrise Maire. — Immagino che farai anche un salto da... 


Lasciò cadere lo sguardo sul tecnico, che stava ancora pulendo, poi lo 
rialzò 

su Lewis. "Ghirardelli?" trasmise su un canale privato. Lewis si alzò e le 
prese la mano. "Vuoi che ti porti una confezione di piccoli tram di 
cioccolato?" le trasmise a sua volta. 

Il sorriso di lei si allargò, rivelando un sacco di denti belli e molto 
bianchi. Gli afferrò una mano. Era una donna forte. "Sei un tesoro." 

— Fisherman Wharf? Certo. Vuoi che ti porti del pane integrale? — le 
chiese Lewis ad alta voce. 

— Sei un tesoro! Boudin's, per favore. — Lanciò un'occhiata maliziosa al 
tecnico. — Mi chiedo se preparino ancora quei granchi bolliti in cassette di 
ghiaccio. 

Sul viso dell'immortale più giovane comparve un'espressione di orrore. 

— Lo scoprirò. — Lewis liberò la mano, poi prese la valigetta e le chiavi. — 

Ciao, allora. Se passo la notte fuori, te lo farò sapere. 

— Oh, fermati pure — gli suggerì Maire, accompagnandolo alla porta. — È 
un viaggio troppo lungo per farlo tutto nello stesso giorno. Inoltre, credo che 
un po' di vacanza ti farebbe bene. Cerca di dimenticare quello sfortunato 
incidente. 

— Oh, quello — rispose Lewis, come se se ne fosse già scordato. — Sì, bene. 


Credo che un giro in tram mi farà bene allo spirito. 

Non si riferiva certo al popolare mezzo di trasporto per i turisti. Il 
theobroma cacao aveva un effetto unico sul sistema nervoso degli immortali. 
Maire ridacchiò. Il tecnico lo guardò da dietro le spalle con insofferenza 
mentre Lewis usciva nel calore e nella luce di una mattina della California 
meridionale. 

Fece un giro completo attorno all'auto, per assicurarsi che non fosse stata 
danneggiata dai vandali. Quando questo quartier generale della Compagnia 
era stato costruito, trent'anni prima, era stata scelta quella proprietà perché 

rinchiusa da una cancellata e controllata da guardie private. In più, si 
trovava in cima a una collina così ripida da scoraggiare la maggior parte dei 
criminali. Ma ora i tempi erano cambiati. 

Prima o poi, cambiano sempre. 

Soddisfatto che il suo mezzo di trasporto fosse sano e operativo, Lewis vi 
entrò. Assicurò la cintura e indossò gli occhiali da sole; fece retromarcia con 
attenzione sul vialetto e valicò la cima della collina, dirigendosi verso l'uscita 
meno affollata di Mount Olympus. Scendendo, si godeva una splendida vista 
della città, che ormai si estendeva fino al mare. Una volta il panorama 
comprendeva persino l'isola di Catalina. L'isola era ancora lì, ma nascosta 
dallo smog. Soltanto di tanto in tanto, molto di rado, quando le condizioni 
atmosferiche erano quelle giuste, se ne intravedeva di nuovo il profilo. Lewis 
procedette giù per Hollywood Boulevard diretto a nord, attraverso Cahuenga 
Pass, dove imboccò la Hollywood Freeway. Si diresse a est verso l'Interstate 
5. Passata la missione di San Fernando seguì la vecchia strada per le 
diligenze, diventata un'autostrada a più corsie che tagliava le montagne. La 
strada lo portò a nord, sotto gli archi ricostruiti dopo l'ultimo terremoto. Dopo 
molti chilometri raggiunse Tejon Ranch, dove l'Interstate scendeva come un 
vivace torrente tra montagne torreggianti e del tutto fuori scala. Su, in alto, 
quasi appesa davanti ai suoi occhi come un sipario, c'era la San Joaquin 
Valley, attraversata da una strada minuscola ma dritta come una freccia. 

Tremò, ricordando quanto fosse stata brutta la vecchia Ridge Route, 
soprattutto durante la stagione delle piene, gli incendi, con le tempeste di 
vento, o durante estati così calde da far esplodere gli pneumatici delle 
automobili. La nuova strada aveva un unico difetto; correva proprio sopra la 
faglia di Sant'Andrea. 

Ma per quel giorno non erano previsti terremoti. E così, mentre avanzava 
sulla pianura attraverso un miasma di freni surriscaldati, mormorò una breve 


preghiera di ringraziamento ad Apollo, nel quale lui non credeva 
particolarmente. Bisognava pur ringraziare qualcuno quando si riusciva a 
scendere sani e salvi da quel passo. 

Per le successive quattro ore il panorama restò pressoché invariato. La 
Diablo Range con il suo giallo limone sulla sinistra; sulla destra pianure 
piatte che si distendevano attraverso il fondo della valle fino alla Sierra 
Nevada, la parete rocciosa più orientale del mondo. Davanti a lui scorreva 
implacabile l'autostrada, luccicante nel calore. Da quella monotonia 
scintillante e silenziosa i ricordi si alzavano come fantasmi. Non voleva 
ricordare se stesso che camminava sicuro lungo il Botany Residential con un 
mazzo di rose rosse e fischiettava, nel nome di Dio, da tanto era felice. Si 
poteva essere più banali? Fra entrato nell'ampio ingresso, aveva superato 
diversi domestici mortali e il personale del Botany che andava a cena, senza 
che gli importasse nulla di essere visto. Aveva aspettato l'ascensore, sempre 
fischiettando. Avrebbe potuto anche avere un'insegna al neon sulla fronte: 
SONO UN UOMO FELICE. 

Le porte dell'ascensore si erano aperte, ed ecco lì l'esperta di botanica 
Mendoza, un secchiello del ghiaccio in mano. Lei gli aveva sorriso, per un 
istante. Non sorrideva spesso, ma una volta, durante una festa, lui era stato 
gentile con lei. Non che avesse fatto molto; l'aveva vista seduta da sola a un 
tavolo, miserabile e infelice, e le aveva portato una manciata di tovagliolini 
perché si asciugasse gli occhi. Poteva fare qualcosa per aiutarla? No, gli 
aveva spiegato lei dignitosa: era soltanto che una volta aveva amato un uomo 
mortale, e lui ormai era morto da quarant'anni, e lei non si era mai accorta che 
fosse passato tutto quel tempo fino a quando qualcosa durante quella festa 
non glielo aveva fatto ricordare. Non desiderava compagnia, ma Lewis si era 
fermato per un po', voleva essere certo che stesse bene. Anche davanti 
all'ascensore lui le aveva sorriso, le aveva fatto un cenno con il capo, e 
Mendoza gli aveva risposto. Si erano superati, lei diretta alla macchina del 
ghiaccio e lui verso il regno della delizia. O almeno così 

pensava. 

Invece anche quello si era rivelato di ghiaccio. 

Dieci minuti più tardi lui era fuori dell'ascensore al quinto piano del 
Botany Residential, a gettare le rose nel cestino della spazzatura, quando le 
porte si erano aperte e Mendoza era di nuovo lì, testimone di quel gesto 
amaro. Aveva sbarrato gli occhi. Lui aveva cercato di riprendere il controllo, 
di recuperare quei pochi filamenti di rispetto di sé che gli erano rimasti, e 


aveva cominciato a trafficare con i polsini. 

— Ciao, Mendoza — aveva detto. 

— Oh, Lewis. Mi dispiace — era stata la sua risposta. Poi lo aveva portato 
nel suo appartamento, e lui non aveva avuto intenzione di piangere sulla sua 
spalla, ma alla fine lo aveva fatto, e lei lo aveva ascoltato. Erano rimasti lì per 
ore, lui aveva vuotato tutto il sacco, e poi avevano deciso di raggiungere il 
bar e di continuare a parlare davanti a qualcosa di forte. Per qualche ragione, 
lei gli aveva concesso di valicare quel muro di sarcasmo con il quale teneva a 
distanza tutto il resto del mondo. Non poteva essere stato soltanto per quel 
suo minimo gesto cavalleresco con i fazzolettini da cocktail. Lewis si era 
comportato in modo gentile con molte altre donne. Ma, ridendo con lei in 
quel piccolo bar affollato, aveva passato una delle migliori serate della sua 
vita. Ed erano stati visti. 

— Esci con la strega di ghiaccio? — aveva sparato Eliakim degli Archivi. — 

Mendoza? L'esperta di botanica Mendoza? Hai preso un lanciafiamme 
invece di una bottiglia di liquore? 

— Non sono fatti tuoi — aveva risposto Lewis. — Ma forse potrebbe 
interessarti sapere che è una donna deliziosa. 

— È della rossa che state parlando, vero? — Junius del Catering si era 
sporto con tutta la sedia, gli occhi dilatati dall'incredulità. - La maniaca del 
lavoro? 

Quella che non è interessata a nessuno? Ho cercato di baciarla una volta, 
durante una festa per il Solstizio, e ho temuto di dover fare una plastica per i 
geloni. —- Aveva guardato Lewis con un certo rispetto che lui aveva trovato 
piacevole. 

Ma poi si era limitato a stringersi nelle spalle. — Non credo sia il caso di 
discuterne. 

Naturalmente, i due si erano affrettati a raccontare l'accaduto alla maggior 
parte di Nuovo Mondo Uno, e per un paio di settimane alla base non si era 
parlato d'altro. Lewis aveva cercato di scusarsi con Mendoza. 

— Che vadano all'inferno — era stata la sua risposta filosofica. — Noi una 
coppia? Devono essere ammattiti. Pettegolezzi da accademici e 
immaginazione eccessiva. 

— Volevo soltanto farti sapere che nulla di tutto questo è nato da me — le 
aveva spiegato Lewis, non molto compiaciuto. 

— Lo so — aveva risposto lei, guardandolo con una tenerezza che aveva 
fatto saltare un battito al suo cuore. — Tu sei un buon amico, Lewis. Il 


migliore immortale che io abbia mai conosciuto. 

E poi lo aveva baciato, sulla guancia, e gli aveva arruffato i capelli. Non 
erano mai diventati amanti, ma Mendoza gli aveva sempre mostrato un 
affetto che non aveva mai manifestato verso nessun altro. E Lewis lo aveva 
accettato. Erano diventati buoni amici. Quando lui era stato trasferito in 
Inghilterra, aveva scoperto che lei gli mancava moltissimo. Anni dopo a Los 
Angeles, quando aveva saputo cosa le era accaduto, gli si era spezzato il 
cuore. 

3 

San Francisco 

Lewis sospirò di sollievo quando finalmente svoltò a ovest, attraverso 
Altamont Pass. Lottò contro il vento fino a raggiungere le città sul lato 
orientale della baia, lasciandosi ben alle spalle quella terra dorata e desolata. 
Acciaio cromato e vetro, aria salmastra, ecco l'Oakland Bay Bridge con la 
sezione crollata durante l'ultimo violento terremoto e adesso perfettamente 
ricostruita. Milioni di pendolari indaffarati non vi dedicavano più neppure un 
pensiero, ma le nocche di Lewis spiccarono bianche sul volante fino a quando 
non lasciò il ponte ed entrò in città. 

Proseguì lungo la diagonale di Columbus, per poi svoltare in una via 
ripida e stretta e incontrare un uomo in un appartamento buio sul retro. Un 
prezzo fu stabilito e accettato; diverse mazzette di banconote lasciarono la 
valigetta di Lewis per essere sostituite da un pacchetto di lettere. Lewis risalì 
in macchina e controllò il cronometro interno. 

Tre ore di anticipo sulla tabella di marcia. 

Mise in moto l'auto e prese la lunga spirale ascendente che portava a Coit 
Tower, chiedendo scusa alla trasmissione. Parcheggiò sulla cima e si diresse 
verso il bordo della terrazza, un tipico giovane manager che si prendeva un 
pomeriggio libero per ammirare il panorama spettacolare. 

Si tolse gli occhiali da sole e se li infilò nella tasca della giacca. Guardò 

verso Marin County, al di là della baia. "Da qualche parte laggiù...?" 
trasmise una domanda incerta. La risposta lo raggiunse immediatamente, 
dalle profondità della città ai suoi piedi: 

"Ricevo il segnale. Chi sei?" 

"Specialista in letteratura Lewis. Joseph?" 

"Lewis? Cosa fai lassù?" 

"Dobbiamo discutere di qualcosa in privato. Coordinate, per favore." 
Ottenuta la posizione, Lewis risalì in macchina e discese la Coit Tower, 


questa volta scusandosi con i freni. 

Si diresse verso un'altra attrazione turistica: il grande centro commerciale 
all'aperto sul molo 39. Dopo aver parcheggiato, vagabondò tra la folla 
mortale, fatta di europei con telecamere, artisti di strada, ed ex 
tossicodipendenti che vendevano bigiotteria da poco su tavolini pieghevoli. 
Vicino all'ingresso, Lewis individuò il posto che cercava. Era una sala giochi 
di tipo moderno, che offriva il brivido, così popolare in quel tardo XX secolo, 
di massacri virtuali di massa e omicidi simulati. Entrò con circospezione, 
rifiutando gentilmente un buono che gli avrebbe permesso di avere un cono 
gelato con uno sconto di venti centesimi. 

Si fermò quasi subito, sbirciando lungo un corridoio buio e senza fine, 
pieno di giochi elettronici. Sintonizzò l'udito per penetrare quel muro di 
rumori, bip, schianti, urla, ruggiti e una voce familiare: 

— ... la tua sala giochi sarebbe la prima, Jeff. E siamo disposti a 
installartela gratis. Ma, sai, credo proprio che questo modello si venda da 
solo. Voglio dire, io stesso non riuscivo a crederci quando ho visto la 
risoluzione. 

— Sì, mi piace la grafica — rispose qualcuno, quasi convinto, ma 
desideroso di essere rassicurato ancora un po'. Lewis girò attorno a una 
consolle dove un adolescente stava pilotando una motocicletta che volava 
attraverso fiamme e demoni alati. Intravide due uomini barbuti, illuminati dal 
riflesso del sole che brillava nel mondo esterno. 

Uno era un giovane mortale e indossava degli abiti sportivi senza nulla di 
particolare. L'altro era un immortale, basso e piuttosto massiccio vestito con 
un completo Armani. I suoi antenati avrebbero potuto essere spagnoli, o 
ebrei, o italiani, o greci; in realtà, era nato prima di tutte queste nazioni, anche 
se sembrava avere poco più di trent'anni. Aveva una barba e dei baffi 
curatissimi, che gli davano un'aria da simpatico malfattore. Sul pavimento ai 
suoi piedi c'era una valigetta bianca con il logo di una famosa compagnia di 
effetti speciali di Marin County. Tra le mani teneva uno strano visore, simile 
a un elmetto, e lo stava porgendo al mortale. Entrambi gli uomini si girarono 
quando Lewis si avvicinò. 

— Avete un distributore automatico di bibite qui? — chiese. 

— No, mi dispiace — rispose il mortale, ma l'uomo nel completo di Armani 
lo chiamò con un cenno della mano. 

— Ehi, amico, hai un minuto? Ti dispiacerebbe partecipare a una 
dimostrazione improvvisata? 


— No, affatto — disse Lewis. L'immortale gli strinse la mano. 

"Che cosa stai combinando?" 

"Reggimi il gioco." 

— Mi chiamo Joseph X. Capra, come ti va oggi? Perfetto. Ascolta, stavo 
offrendo a questo mio amico uno degli ultimi ritrovati della tecnologia del 
virtuale e mi piacerebbe avere un'opinione sincera su questo nuovo visore. Ti 
andrebbe di provarlo? 

— Certo — rispose Lewis gentilmente, mettendosi la valigetta tra i piedi. — 
A dire il vero, io non sono un esperto di giochi di realtà virtuale... 

— Va benissimo, amico mio. Va persino meglio. Così non saprai cosa 
aspettarti. —- Joseph girò attorno alla valigetta e appoggiò l'elmetto sulla testa 
di Lewis. Abbassò lo schermo e Lewis si ritrovò in un'oscurità totale, ad 
ascoltare voci che provenivano dall'esterno. 

— Adesso, un minuto soltanto di pazienza, amico mio. Forse resterai 
disorientato per un secondo ma, te lo prometto, la stanza non si muoverà. 
Vediamo, ti piacerebbe farti una passeggiatina attraverso l'età della pietra? È 

un bel periodo. Che ne dici, partiamo? 

— Certo — rispose Lewis. 

Il mortale cominciò in tono dubbioso: — Ho sentito dire che la roba 
giapponese è di cinque anni avanti a tutto quello che abbiamo noi. Non è che 
quest'elmetto potrebbe essere già obsoleto... 

— Non hanno nulla di simile — fu la risposta decisa di Joseph. — Fidati di 
me, amico. Ecco che andiamo, un giro turistico nell'età della pietra! Pronto? 

Lewis sentì un clic, e un'eterea musica New Age cominciò a suonare nella 
cuffia mentre la piana di Salisbury si apriva davanti a lui. Gli sembrava di 
scivolarvi attraverso come una nuvola, muovendosi all'interno del 
monumento neolitico, così come doveva essere apparso poco dopo la sua 
costruzione. Dei druidi vestiti di bianco avanzavano in fila lungo il perimetro, 
cantando una litania. 

"Ma Joseph, non c'erano druidi quando Stonehenge fu terminata. Io ero 
uno di loro, lo so bene." — Accidenti, è... proprio incredibile — commentò 
Lewis. 

— Bella la grafica, eh? Non è la fine del mondo? — "Sì, lo so. Ma cosa ti 
aspettavi? L'autore, nel suo tempo libero, fa lo sciamano neopagano 
reincarnato." — La parte migliore arriverà tra un paio di secondi. Un attimo di 
pazienza... 

Lewis sentì una mano afferrargli una spalla, e fu una fortuna, perché 


all'interno dell'elmetto ci fu un lampo improvviso che gli fece danzare una 
miriade di stelle davanti agli occhi. Il mondo virtuale attorno a lui vacillò e 
cominciò a frantumarsi. Comprese che quello doveva essere l'arrivo del dio 
del Sole, Belenos, ma l'immagine era frammentata. Gli girava la testa. 

— Oh... ah... uau! Che esperienza! — pigolò disperato. "Nel nome di Dio 
che cosa mi hai fatto?" 

— Ti è piaciuto? — La stretta non lasciava la sua spalla. — Pensi che 
torneresti qui, nella sala giochi del mio amico, per riprovarlo? — "Te lo 
spiegherò quando saremo fuori." 

— Sì, certo. Non ne vedo l'ora. — "Piuttosto, mi farei strappare il fegato 
dalle Arpie!" 

— Sfortunatamente, il programma non è completo, è soltanto una versione 
di prova, una demo — spiegò Joseph, mentre la musica si interrompeva e lo 
schermo diventava nero. Si sentì un altro clic, e la Grande Piramide cominciò 

ad apparire in lontananza mentre Joseph gli toglieva l'elmetto. Lewis 
sbatté le palpebre e fece subito correre il programma di auto-diagnosi. 

"C'è qualcosa che non va! C'è un problema nel mio sistema di 
trasmissione dati." 

"Sì, è fritto per le prossime ventiquattro ore. E anche il mio." Il flusso di 
dati era costituito dalle impressioni visive e uditive di ogni operativo 
immortale, costantemente trasmesse a un terminale della Compagnia da 
qualche parte. Era un modo per assicurarsi che ogni operativo sul campo 
fosse sempre sotto controllo e potesse essere recuperato in caso di guai; ma 
rendeva anche impossibile le conversazioni private, tranne quelle subvocali, 
che però richiedevano un sacco di concentrazione. 

"Sei fuori di testa?" trasmise Lewis. 

"No, è la Compagnia che adesso è fuori delle nostre teste." Joseph stava 
sorridendo, e gli strinse di nuovo la mano. — Voglio ringraziarti per il 
prezioso tempo che ci hai concesso e per il tuo utilissimo parere. È stato un 
piacere incontrarti. — "Va fuori e aspetta. Finirò tra un minuto." Si rivolse 
verso Jeff e disse: —- Va bene, abbiamo un tipo che non usa regolarmente i 
tuoi prodotti, e hai visto che effetto ha avuto su di lui? Ora. Questo è 

praticamente un prototipo, e Mr. Lucas pensa che... 

Lewis barcollò fuori dove si affrettò a rimettersi gli occhiali da sole. Si 
comprò dell'acqua minerale e un pacchetto di caramelle alla menta a un 
chiosco, quindi si sedette su una panca vicina. Le mani gli tremavano mentre 
si versava l'acqua in un bicchiere di carta e beveva con attenzione. Guardò 


Joseph emergere dalla sala giochi assieme a Jeff, assorti in conversazione. 
Attraversarono la strada verso quella che doveva essere la macchina di 
Joseph, una Lexus Coupé nera, versione lusso, e caricarono la valigetta nel 
bagagliaio. Finalmente, Joseph strinse la mano di Jeff e lo riaccompagnò 
all'ingresso della sala giochi, continuando a parlare in tono sollecito e 
convincente. Si strinsero di nuovo la mano e il mortale tornò al suo lavoro. 
Joseph rimase sulla porta per un istante. Cercò e indossò i RayBan, 
risistemandosi i polsini, controllando che le chiavi fossero nelle tasche, 
mentre Lewis si alzava e lo raggiungeva. 

"Allora, prendiamo la mia macchina?" 

"Sì. Preferirei non guidare in queste condizioni, grazie." Lewis corrugò 
un po' la fronte mentre finiva l'acqua minerale e gettava il bicchiere in un 
cestino. 

"Fidati di me, è una sensazione soltanto passeggera," lo rassicurò Joseph 
mentre attraversavano la strada, fingendo di non accorgersi l'uno dell'altro. 

"Mi è sembrato che tu avessi qualcosa da discutere con me in privato, e 
adesso potremo farlo a voce alta. Un bel trucchetto, no?" 

"Notevole, ma non avresti potuto escogitare qualcosa di un po' meno 
doloroso?" 

Joseph estrasse le chiavi. L'auto lampeggiò due volte mentre le portiere si 
aprivano. "Non l'ho inventato. È stata una scoperta del tutto casuale. 
L'hardware in quel particolare elmetto più il lampo in quel particolare 
programma. Nulla che la Compagnia potesse immaginarsi quando ci ha 
progettati. Sto cercando di riprodurre quest'effetto con qualcosa di più 

piccolo e di più portabile." Entrò nell'auto e Lewis si sedette di fianco a 
lui. 

"Santo cielo! Sarà meglio che tu stia attento, Joseph. Possiamo parlare qui 
dentro?" 

— Oh, certo — rispose Joseph, guardandosi dietro le spalle mentre arretrava 
per uscire dal parcheggio. — Ma io aspetterei di arrivare dove stiamo andando. 

— E dove stiamo andando? 

— A Chinatown! — Joseph sorrise e uscì sfiorando le altre macchine. 
Posteggiarono in Portsmouth Square, vicino al monumento a Stevenson. 
Lewis guardò nervosamente gli edifici che torreggiavano su di loro. — Molti 
di questi sono fatti di mattoni e basta, sai — commentò. 

— Uh-uhu — rispose Joseph, avviandosi deciso. - Ma entrambi sappiamo 
che oggi non sono previsti terremoti, quindi qual è il problema? 


— È una questione di principio — obiettò Lewis, affrettandosi a 
raggiungerlo. —- Davvero non capisco come tu riesca a disattivare il nostro 
programma di autoconservazione. 

— Quando avrai vissuto abbastanza a lungo, sarai capace di disattivare 
quasi qualsiasi cosa — fu la risposta di Joseph, che si era fermato a guardare 
un'arrugginita insegna al neon rosa. — Forza, siamo arrivati. Il buon vecchio 
Sam Pan. 

Varcò una porta stretta che dava in quello che sembrava essere un 
ristorante e parlò in un fluido cantonese a un uomo anziano che indossava un 
grembiule macchiato. Lewis aspettò sulla soglia, sbirciando dubbioso la 
cucina minuscola e buia. Davanti a lui una rampa di scalini di legno saliva 
proprio di fianco alla bocca di un montacarichi, spalancata su un pozzo dalla 
cui oscurità impenetrabile risaliva un puzzo di cripta. 

L'uomo anziano fece cenno a un altro cinese un poco più giovane di 
condurli su per le scale. Raggiunto il pianerottolo del terzo piano, emersero in 
un'ampia sala da pranzo dove dei tavoli da gioco erano stati allineati lungo le 
finestre dalle quali entrava la luce dorata del pomeriggio. Delle mosche 
svolazzavano felici tra i raggi del sole. Il cameriere li fece accomodare a un 
tavolo e si allontanò verso il montacarichi, da cui emersero lentamente due 
bottiglie di birra. Le portò a Joseph e poi andò a sedersi a un tavolo vicino 
alle scale, dove cominciò a togliersi prima la scarpa e poi la calza destra per 
esaminarsi i calli. 

— Non avrai intenzione di mangiare qui, vero? — mormorò Lewis. 

— Non sono matto — gli occhi di Joseph si dilatarono mentre apriva le 
birre. 

— Ma non trovi che sia un posto eccezionale per parlare in privato? Pensi 
che potremo incontrare qualche operativo della Compagnia in un posto come 
questo? — Poi conficcò un bastoncino tra due mattoni ben visibili nel muro 
non intonacato; ne scese, simile a una sabbia sottile, della malta antica. — Un 
qualsiasi terremoto sopra i 6,2 gradi e, ragazzi... 

— Non farlo. — Lewis chiuse gli occhi. 

— Ehi, va tutto bene. Il prossimo scossone di una qualche consistenza è 

previsto per... - Joseph guardò il suo cronometro. — Be', tra un bel po', 
comunque. Allora, di che cosa volevi parlare? — Prese la sua bottiglia e 
bevve. 

Lewis sospirò. — Sai che dal 1965 sono assegnato al campo base di Laurel 
Canyon? 


— Mount Olympus? — Joseph corrugò la fronte. — Quello che monitora 
l'anomalia di Lookout Mountain Drive? Adesso è un quartier generale 
autosufficiente, vero? 

— Questione di budget — rispose Lewis. 

Joseph sospirò e scosse la testa. — Gesù. Uno di questi giorni l'intera zona 
verrà risucchiata in un buco nero, sai? Allora, che cos'è accaduto? C'è stata 
un'interferenza? 

— Sì, apparentemente, anche se era già finita quando sono arrivato — 

cominciò a spiegare Lewis. Si chiese come raccontare quello che era 
seguito. Alla fine, si limitò a dirlo. - Joseph, ho visto Mendoza. 

Lewis non era preparato per la sua reazione. Qualcosa fiammeggiò per un 
istante negli occhi di Joseph, e poi si spense con la stessa velocità con la 
quale era apparsa. Prese la bottiglia di birra e mandò giù un altro sorso. — 

Davvero? — disse con tono indifferente. — Non stai scherzando? E come se 
la passa adesso? 

— Che cosa vuol dire, "e come se la passa adesso"? — domandò Lewis 
stupefatto, fissandolo. 

Joseph studiò allora per un istante la faccia pallida di Lewis. — Oh — 

esclamò. Rimise giù con cautela la bottiglietta di birra. Si prese la testa tra 
le mani. 

— Vuoi dire che non lo sapevi? — Lewis era sconcertato. — Pensavo che tu 
saresti stato senz'altro avvisato! 

— Sì e no — rispose soffocata la voce di Joseph. 

— Per tutti questi anni ho creduto che tu lo sapessi. — Lewis si lasciò 

ricadere contro la spalliera della sedia. - Mio Dio. Io stesso non ho mai 
ricevuto una comunicazione ufficiale, ho soltanto intravisto una trascrizione 
parziale tra i file del mio superiore. 

— Che cosa le è successo? — Joseph alzò la faccia. Adesso il suo sguardo 
era freddo. — Dimmelo tu. Preferisco sentirlo da te. 

— È stata arrestata — rispose Lewis. — E... ritirata dal servizio attivo. 
Joseph, mi dispiace, non avrei mai pensato... 

— Arrestata? Che diavolo ha fatto? E quando? 

— 1863. Era stanziata a Los Angeles, e... 

— L.A.? — esclamò Joseph. — L'hanno mandata lì? E perché lo hanno fatto? 

Era nel Ventana, andava tutto bene. A Los Angeles non cresce nulla! 
Nulla di spontaneo, almeno. 

— Be', qualcosa ci cresceva, prima della siccità del 1863. C'era quella 


fascia temperata, ricordi? Fu stanziata nel vecchio campo base di Cahuenga 
Pass. 

— Per il sangue di Gesù! 

— Be', all'inizio è andato tutto bene. Almeno all'apparenza. Aveva 
completato la sua missione e tutto il resto, ma... Da quello che ho capito, 
aveva finito il suo lavoro, tuttavia non fu riassegnata da nessun'altra parte. — 

Lewis deglutì a fatica. —- Sai come sono quei periodi di attesa. Joseph 
annuì. — Se deve succedere qualcosa, succede sempre tra una missione e 
l'altra. Sempre. Qualche maledetto idiota di un responsabile incarichi... 
Raccontami il resto. 

Lewis si torse le mani. — Non conosco tutti i dettagli. Da quello che sono 
riuscito a capire, sembra che quel giorno non ci fosse nessuno al campo, a 
parte Mendoza e un operativo junior. E... e un mortale è arrivato alla stazione 
delle diligenze mentre il ragazzo era via. Mendoza, ehm, sembra che si sia 
allontanata con il mortale. Che abbia disertato. 

— Con un mortale? — ripeté Joseph stupefatto. - Ma lei non sopportava i 
mortali! Non da quando... — Si interruppe. — Chi era questo tipo? Lo hai 
scoperto? 

— Oh, sì, il ragazzo testimoniò. Quella che ho visto, in effetti, era proprio 
una trascrizione della sua testimonianza. Sembra che quel mortale fosse uno 
di quegli inglesi che il loro ministero degli Esteri aveva mandato qui per 
corteggiare la Confederazione. — Lewis si fermò. Joseph aveva assunto uno 
sgradevole colore rossastro sotto l'abbronzatura. 

— Hai detto un inglese? 

— Sì, lo so. Una sfortuna, vero? Dopo quello che le era capitato in 
Inghilterra. — Lewis scosse la testa. — Forse una coincidenza... non so. Ma finì 

piuttosto in fretta. E piuttosto male. L'inglese morì, ed è tutto quello che 
SO. 

— Ne sei sicuro? — chiese Joseph. 

— Be'... sì. 

— E che cosa le hanno fatto? Dove l'hanno spedita? — chiese Joseph. 
Lewis fece un gesto di sconfitta, girando all'insù i palmi delle mani. 

— Ma mi hai appena detto di averla vista! 

Lewis annuì. — Ti ho detto che c'è stata un'interferenza. Proveniva dal 
1862, prima che avvenisse quell'incidente. Lei e un altro operativo erano 
andati nel Laurel Canyon in cerca di esemplari da raccogliere. Non riesco a 
immaginare cosa possa essergli venuto in mente, ma sembra che abbiano 


infilato proprio Lookout Mountain Drive. In un modo o nell'altro, l'onda 
temporale li ha risucchiati e li ha trascinati in avanti, nel 1996. 

— In avanti. — Joseph lo guardò con gli occhi sbarrati. — No, è una follia, 
devi esserti sbagliato. Non è possibile andare nel futuro. Devono essere stati 
trascinati giù dal 2062. Devi aver capito male. 

— Joseph, io li ho visti — riprese Lewis con voce tranquilla. — Indossavano 
abiti del XIX secolo. Erano a cavallo, persino i cavalli erano stati trascinati 
qui con loro! 

— Ma... — Joseph era troppo sconcertato per continuare. 

— Sono tornato a casa proprio mentre li stavano rimandando indietro — 

spiegò Lewis. — Erano già nella camera di trasferimento temporale. Io l'ho 
vista, e allora... — si interruppe. — Ho cercato di metterla in guardia, di dirle 
quello che stava per fare. Ho dovuto! Ma lei non è riuscita a sentirmi 
attraverso il vetro, se ne stava lì e mi guardava incerta... — Lewis non riuscì a 
continuare. 

Joseph gli diede una pacca sul braccio. — È stato un tentativo generoso. 
Adesso ci saranno dei guai, lo sai. 

— Oh, non troppi — rispose Lewis. — Io e il mio responsabile andiamo 
d'accordo. Credo di essere riuscito ad appianare la situazione. Non che sia 
servito a molto, però. — E rise con amarezza. — La Storia non può essere 
cambiata. 

— Sta' in guardia lo stesso. — Joseph era ancora sconcertato. Rivolse 
un'occhiata penetrante a Lewis. — Quando è accaduto? 

— Ieri pomeriggio. 

— Ci saranno tecnici a sciami adesso lì, per cercare di capire come sia 
stato possibile un incidente simile. Come hai fatto a fuggire? 

— Be', avevo delle cose da fare quassù, e ho pensato... ho pensato che 
anche tu lo sapessi, capisci, e che quindi potessi avere un'idea di dove la 
tengano. Già quando ho saputo che Mendoza era stata arrestata sono stato 
male per anni... Ma vederla! All'improvviso non ce l'ho fatta più. Per quel che 
riguarda come sia successo, be', non è ovvio? 

— No. E ti dispiacerebbe mettermi al corrente di questo piccolo segreto? — 

chiese Joseph in tono brusco. — Perché in... quanti, 20.000 anni e rotti 
sulla piazza?... questa è la prima volta che sento di qualcuno che sia riuscito a 
sfidare le leggi della fisica temporale! 

Lewis lo guardò con aria triste. — È stata Mendoza, Joseph. È una 
generatrice di onde Crome. È stata lei a scatenare l'onda temporale. Non 


sapevi neanche questo? 

Joseph rimase in silenzio per circa trenta secondi. Poi, muovendosi troppo 
velocemente per la vista di un mortale, balzò in piedi e lanciò la bottiglia 
attraverso la stanza. Andò in mille pezzi contro la parete di mattoni. Il 
cameriere gli rivolse un'occhiata di rimprovero. 

— Andiamocene di qui — gracchiò Joseph. — Ho bisogno di farmi qualche 
danno. — Prese il portafoglio e ne estrasse una banconota da cinquanta dollari 
che mise in mano al vecchio cinese mentre gli passava davanti. Scese di corsa 
le scale, tallonato da Lewis. 

Il cameriere si infilò i soldi in tasca e, sospirando, prese un paio di 
fazzolettini da un distributore. Facendo attenzione a non calpestare i vetri 
rotti con il piede nudo, si accucciò per ammonticchiarli in una piccola pila 
che raccolse tra due fazzoletti e lasciò poi cadere nel pozzo del montacarichi. 
Il resto lo spinse verso il battiscopa, in un'ampia crepa che si apriva proprio 
lì. Infine, si pulì le mani sul grembiule, si rimise di nuovo la calza e la scarpa 
e scese zoppicando al piano di sotto. I calli gli facevano male. A San 
Francisco vivono un sacco di persone strane e, se si ha la sfortuna di 
lavorarvi, ben presto ci si fa l'abitudine; ma la ragazza dietro il registratore di 
cassa di Ghirardelli decise che lì si stava entrando in una nuova dimensione 
della stranezza. Due manager in abiti di sartoria sedevano a uno dei tavolini 
bianchi nella zona bar, fissando affamati il cameriere che gli stava preparando 
l'ottavo giro di cioccolata calda. Erano entrati a passo di marcia, le avevano 
allungato una banconota da cento dollari e le avevano ordinato un torrente 
continuo di cioccolata. Sul pavimento tra le loro valigette c'era un elegante 
sacchetto pieno di scatole di cioccolato, e il tavolo era ricoperto dalle carte di 
quello che avevano già mangiato. 

A rendere la cosa ancora più strana, entrambi avevano l'aspetto di due 
delegati junior di parte avversa alla conferenza di Pace celeste: uno era scuro, 
con una barbetta diabolica, l'altro biondo, di una bellezza fragile. Mentre la 
giovane guardava, il diavolo balzò in piedi nell'istante stesso in cui venne 
chiamato il numero del suo ordine e si diresse veloce, anche se un po' 

insicuro, a prendere il vassoio. Sulla via del ritorno afferrò un barattolo di 
cacao. Si sedette di fronte all'angelo e aggiunse una dose generosa di polvere 
scura sulla cioccolata. Poi, forse ripensandoci, aprì il barattolo e lasciò cadere 
un paio di cucchiai sul tavolino di marmo. Ridacchiando per l'imbarazzo, 
estrasse una carta di credito American Express e cominciò a dividere la 
polvere di cacao in linee ordinate. 


— Danny! — Fermò il garzone che stava girando attorno al bancone. — 

Guardalo! Credi che voglia davvero? 

Lo voleva davvero. E lo fece. L'angelo ebbe un accesso di risa acute e 
cadde dalla sedia. Il diavolo sospirò per il piacere e poi si chinò sul tavolino 
per farsi un'altra pista con l'altra narice. 

— Non so che cosa abbiano — commentò la ragazza sconvolta. — Giuro su 
Dio che erano entrambi sobri quando sono entrati, e che non hanno ordinato 
altro che cioccolata calda. 

— Forse quei due si fanno con la cioccolata calda? — rispose 
imperturbabile il garzone. 

— Allora, comunque — esordì Joseph, spazzolandosi via la polvere di 
cacao dal risvolto della giacca. — Che cosa stavo dicendo? 

— Stavi per dirmi qualcosa — rispose Lewis dal pavimento dove, carponi, 
cercava di ritrovare la sua sedia. 

— Sii! Ecco, io non credo che Mendoza sia stata disattivata. E adesso ti 
dirò 

il perché. 

— Sono contento che ci stiamo facendo di teobromo — disse Lewis mentre 
la sua testa appariva sopra il piano del tavolo. - Non credo che altrimenti 
potrei sopportare questa discussione. Penso che non farei altro che piangere e 
piangere — e ingoiò quasi tutta la cioccolata in un colpo solo. 

— Anch'io. — Joseph sollevò la sua tazza e si diede da fare con uguale 
efficacia. - Ma così va bene. Dunque. Sei mai stato sull'isola di Catalina? 

Lewis sbatté le palpebre, ricordando. 

— Una volta o due. Qualche lavoretto con seconde unità. Facevo lo stunt 
di qualcuno. Ma chi? Frederic March o Richard Barthelmess? So che ci sono 
stato, comunque. Vai avanti. 

— Ricordi quel grande albergo bianco? Adesso non c'è più, l'hanno 
abbattuto negli anni Sessanta, ma all'epoca era nuovo. — Joseph sospirò, 
ricordando. Prese l'elegante sacchetto da terra e ne estrasse un'altra tavoletta 
di cioccolato, scartandola con aria assente. 

— Un grande albergo bianco. Giusto. — Lewis corrugò la fronte con 
un'espressione solenne. — Oh! L'hotel Saint Catherine. Adesso ricordo! 

All'epoca era l'unico dove si potesse, ehm... 

— Sì, trovare dei liquori al bar, perché era pieno di contrabbandieri. — 

Joseph lasciò scorrere lo sguardo sul tavolo, cercando di scoprire dove se 
ne fosse andato il suo cioccolato. — L'ho già mangiato? Cristo. 


— Spero che tu abbia intenzione di lasciarmi qualcuno di quelli senza 
mandorle. 

— Allora, io ero lì nel 1923. Stavo cercando di mettere all'angolo 
qualcuno, Chaplin, o Stan Laurel, o non so più chi, un affare per la 
Paramount. 

— E ci sei riuscito? — Lewis vide ciò che restava della sua cioccolata e fece 
un gesto al cameriere per averne dell'altra. 

— Riuscito? Diavolo no, una completa perdita di tempo. Ma si trattava di 
lavoro. Allora, io sono al bar, mi vedi? E sto parlando un sacco, sperando di 
far venire voglia al mio amico di partecipare al nostro gioco, poi alzo lo 
sguardo verso la sala da pranzo e... eccola lì. — Joseph deglutì di colpo. Gli 
occhi gli si riempirono di lacrime. Alla cieca, afferrò la tazza di cioccolata 
calda e la svuotò. 

— Lei chi? 

— Mendoza. È la verità, Lewis. Seduta a un tavolo del ristorante. Con un 
abito senza maniche, di seta color pesca, con una frangia di perline in fondo 
alla gonna, un cappello da sole bianco, un lungo filo di perle. Aveva un 
bicchiere di vino bianco davanti a sé. E anche lui. 

— Lui chi? 

— Quel tipo — rispose Joseph, poi appoggiò la testa sul tavolo e cominciò a 
piangere. È sconcertante quando un baritono piange. Lewis si sentì perduto. 
Sollevò lo sguardo sul cameriere, che si stava avvicinando con delle altre 
cioccolate. 

— Oh, credo che il mio amico ne abbia avuto abbastanza — lo accolse, 
pronunciando ogni parola con attenzione. — Lasciale pure qui, però, le berrò 

io. 

— Sei in grado di guidare? — domandò Joseph biascicando. 

— Ehm... no. 

— Be', neppure io. 

— Non c'è problema — ripeté Lewis. — Prenderemo un tram. 

— Io abito a Sausalito. 

— Oh. —- Lewis bevve metà di una delle cioccolate. — E i tram non 
attraversano il Golden Gate, vero? 

Joseph scosse la testa e prese di nuovo il barattolo di polvere di cacao. 

— Ehi, ragazzo! — Lewis si alzò e per poco non cadde a terra. — Ci 
chiameresti un taxi, per favore? Grazie. Andiamo? Tutto a posto. A ogni 
modo. La ragazza nell'abito di seta color pesca. Alla fine hai scoperto che non 


era Mendoza, naturalmente. 

— Sì. No, era lei. È la verità, Lewis, io l'ho vista! 

— E chi era il tipo con lei? 

— Questo è quello che non sono riuscito a capire. — Joseph si sollevò su un 
gomito, fissandolo. Si ripulì la faccia dalle lacrime e dalla polvere di cacao 
con un tovagliolo di carta. - Non avrebbe dovuto trovarsi lì. Non avrebbe 
potuto esserci, quel grosso bastardo arrogante! Ma poi entrambi sollevarono 
lo sguardo e mi videro. Mi riconobbero, lo giuro. Io mi alzai subito, 
attraversai il bar e la folla per raggiungerli, ma al bar c'era un sacco di gente, 
e quando riuscii ad arrivare al ristorante, se ne erano già andati. 

— Ma, scusa, sei certo che fossero davvero lì? 

— No — ammise Joseph. — Soltanto che... il vino c'era ancora, sul tavolo. E 

la porta della terrazza era aperta. 

— Dove dovete andare? — domandò il ragazzo dal telefono, mettendo una 
mano sul microfono. 

"Dove, davvero?" si chiese Lewis. 

— Sausalito — gridò Joseph. Rimasero lì seduti a guardarsi l'un l'altro. 

— Dobbiamo trovarla — affermò Joseph. 

— Speravo che lo avresti detto — e Lewis cominciò a sorridere. 

— È impossibile che sia riuscita a fuggire da dove devono averla rinchiusa, 
ma se lo avesse fatto? Potrebbe aver bisogno di aiuto. E io devo sapere se lei 
era davvero lì, oppure no. 

— Qualche domanda discreta non dovrebbe metterci nei guai, non credi? 

— Potrebbero volerci anni per scoprire qualcosa. 

— Ancora meglio. — Lewis gli tese le mani. — Così saremo ancora meno 
visibili. 

— Com'era quella battuta sulla guarnigione francese, Louie? — Joseph 
cominciò a ridacchiare di nuovo, afferrando ciò che restava della cioccolata 
di Lewis. 

In quel momento un altro immortale entrò nella sala. Era un tecnico della 
sicurezza. Indossava una tuta da ciclista, gli indumenti stretti, corti e vivaci 
dell'epoca, e portava un casco sotto il braccio. Fece scorrere uno sguardo 
freddo e grigio per la sala e subito notò i due uomini d'affari seduti a un 
tavolo sotto l'orologio. Li riconobbe immediatamente. 

— Operativi? Avete smesso di trasmettere tre ore fa. Avete bisogno di 
assistenza? — chiese a voce bassa. I due alzarono lo sguardo su di lui, 
momentaneamente sobri. Qualcuno monitorava davvero la loro trasmissione 


dati! 

— Oh, mi dispiace! — esclamò Joseph. — Sai cosa deve essere stato? 

Eravamo in quella sala giochi, e uno di quei dannati giochetti elettronici è 

andato in cortocircuito. Eravamo troppo vicini. Di tanto in tanto succede. 
Ma stiamo bene, davvero. 

— Davvero — fece eco Lewis. 

Il tecnico della sicurezza li passò allo scanner e sobbalzò appena quando 
registrò il livello di teobromo nel loro sistema. Studiò con lo sguardo le 
stagnole spiegazzate e le tazze vuole, la polvere di cacao sulla barba di 
Joseph e sospiro. Due vecchi professionisti su una china discendente. 
Comunque, era vero che di tanto in tanto c'erano dei guasti inspiegabili lì a 
San Francisco. La città sembrava attirare a frotte mortali generatori di onde 
Crome, e questo rendeva il lavoro del tecnico più complicato di quello della 
maggior parte dei suoi colleghi. 

— Tutto a posto — disse. — Non credo ci sia bisogno che vi faccia rapporto 
per questa volta, se voi due anziani delinquenti mi promettete che non 
cercherete di guidare in queste condizioni. 

— Abbiamo già fatto chiamare un taxi — lo rassicurò Lewis. 

— Ce ne andiamo a casa, ordiniamo una pizza e ci facciamo una bella 
dormita. Fidati di me, ragazzo. — Joseph diede una pacca sul casco bianco del 
tecnico della sicurezza. Vi lasciò delle ditate di cioccolato. Lewis si mise a 
sedere di colpo e si guardò attorno, pentendosene subito. Aveva un mal di 
testa tremendo e la pelle d'oca. Era anche mostruosamente affamato. Se non 
altro, ricordava dove fosse: una houseboat a Sausalito. Un odore di acqua 
marcia, portato dalla bassa marea, e le grida di uccelli marini glielo 
confermarono. 

Restò sul divano per un po', scrutando i resti della sera precedente, che 
ricordava vagamente. Cinque scatole da pizza, due bottiglie da cinque litri di 
Coca Cola, vuote. Lewis sollevò il coperchio della scatola più vicina, 
sperando di trovarvi qualche crosta. Non ce n'erano. Che cosa triste. Aveva 
un terribile e immediato bisogno di carboidrati. 

Si prese la testa tra le mani e cercò di ricordare il suo sogno, ma stava 
svanendo rapidamente: Mendoza rideva con lui a una delle feste 
dell'amministratore della base, per qualche ridicolo costume che Houbert 
indossava. Non riuscivano a smettere di ridere. Se lui riprendeva il controllo 
e un atteggiamento di cortese attenzione, lei lo guardava e scoppiava a ridere 
di nuovo, trascinandolo con sé. Alla fine, avevano dovuto barcollare fuori 


della sala, sostenendosi a vicenda. 

Mendoza sembrava così giovane quando rideva! L'età apparente, negli 
immortali, dipende molto dall'espressione del viso. Per la maggior parte del 
tempo lei sembrava più vecchia, austera e riservata. Lewis pensò che 
probabilmente era stato l'unico ad averla vista con gli occhi scintillanti e le 
guance arrossate. L'unico a parte, naturalmente, il mortale che l'aveva amata. 
Si mise in piedi risolutamente e sbirciò in una camera. Era vuota: il letto era 
stato perfettamente rifatto, anche se Joseph non doveva essersi svegliato in 
forma migliore di lui. Strano come l'addestramento militare rimanga sempre, 
soprattutto quando si è stati dei centurioni. Trasmise un incerto segnale 
interrogativo, e subito gli giunse la risposta, debole attraverso le colline e il 
traffico: "Sto andando a riprendere l'auto. Puoi usare una delle mie camicie". 

"Grazie." 

Lewis entrò in cucina e aprì il frigorifero. C'era più teobromo di quanto 
potesse sopportare di vedere. E c'erano diverse confezioni da sei di birra 
Anchor Steam, una pagnotta di pane Roman Meal e un pacchetto di un 
prodotto di gastronomia non identificabile già affettato. Lewis grugnì e aprì il 
congelatore. Ah! Dieci confezioni di Fettuccine Alfredo! Le prese tutte e 
dieci, le aprì e le infilò nel microonde. Poi andò a farsi una doccia, 
pronunciando un'altra preghiera silenziosa di ringraziamento ad Apollo, il 
signore di tutte le civiltà e delle loro piacevolezze. 

Soltanto dopo aver mangiato tutte le fettuccine trovò la forza di 
raccogliere i cartoni delle pizze, le bottiglie vuote e i piatti di plastica in un 
bel sacchetto della spazzatura, che sistemò con cura di fianco all'ingresso. 
Trovò un'asse da stiro e si stava rinfrescando l'abito quando sentì arrivare la 
Lexus. Un istante più tardi Joseph percorse la passerella ed entrò, piuttosto 
impacciato perché portava una grande scatola di cartone. 

— Ho qui due dozzine di ciambelle — disse, offrendogliele. —- Temo che ne 
siano rimaste soltanto due. Volevo lasciartene di più. Mi dispiace. 

— O no, grazie, non ce n'era bisogno. Ho mangiato tutte le tue Fettucine 
Alfredo. 

— Perfetto, allora —- commentò Joseph, e si sedette per ingurgitare le 
ultime ciambelle. Niente completo di Armani quel giorno; indossava una 
vivace camicia hawaiana sopra un paio di Levi's neri e delle scarpe sportive 
alte e altrettanto nere. — Ho chiamato al lavoro e mi sono dato malato — 
spiegò, attraverso un boccone di ciambella, in risposta allo sguardo di Lewis. 
— Oggi dobbiamo parlare con qualcuno. Devi tornare a casa presto? 


— No, non proprio presto. — Lewis staccò il ferro e infilò i pantaloni. — 
Con chi dobbiamo parlare? 

— Ho fatto qualche controllo — rispose Joseph, leccandosi lo zucchero 
dalle dita — sugli operativi assegnati a Cahuenga Pass assieme a Mendoza. 
Uno di loro è ancora in California, proprio qui, a Marin County, in effetti. 

— Una fortuna. — Lewis si annodò con cura la cravatta. 

— Puoi dirlo forte. È l'ornitologo. Il ragazzo che era con lei quando ha 
disertato. Quello che ha testimoniato. Che ha visto l'inglese. — Gli occhi di 
Joseph quella mattina erano neri e lucidi come carbone, lo sguardo duro e 
penetrante. — Allora. Abbiamo altre sei ore prima che l'effetto dell'elmetto per 
la realtà virtuale svanisca e riprendiamo a trasmettere dati alla Compagnia. 
Ecco il mio piano: andremo subito a vedere questo tipo, lo convinceremo in 
qualche modo a indossare l'elmetto e a farsi una passeggiata a Stonehenge, e 
poi gli faremo qualche domanda. D'accordo? 

— Nunc aut numquam —rispose Lewis pensieroso, infilandosi la giacca. 

— L'hai detto, ragazzo. — Joseph prese le chiavi della macchina e si alzò in 
piedi. 

Imboccarono l'autostrada diretti verso nord, seguendo la costa e tagliando 
poi per Tomales Bay. Nel tardo XX secolo quella era tutta terra da pascolo 
per animali da latte sulle colline rivolte verso il mare, con i canaloni 
incorniciati dalle sequoie, le rose selvatiche e i mirtilli neri a formare spessi 
cespugli lungo la strada. Qua e là delle fattorie isolate sorgevano all'ombra di 
un gruppetto di abeti, immutate negli ultimi cento anni, a parte il disco della 
televisione satellitare. 

Alla fine raggiunsero un cancello d'acciaio che chiudeva una strada 
sterrata alla loro sinistra, con un'insegna. Joseph rallentò e si fermò. L'insegna 
diceva: AUDOBON SANCTUARY, TOMALES BAY 


INGRESSO RISERVATO 


— Bel posto per un ornitologo — commentò Lewis. 

— Bello e isolato — Joseph fece marcia indietro e attraversò l'autostrada, 
fermandosi davanti al cancello. C'era un piccolo citofono con un pulsante da 
un lato. Uscì dall'auto e lo premette. Un istante più tardi gli rispose una voce, 
debole e distorta da un vecchio microfono. 

— Siete qui per vedere lo smergo bianco? 

— Ehm... —- Joseph e Lewis si scambiarono un'occhiata. 

— O il set di Hitchcock? — continuò la voce, questa volta leggermente 
infastidita. 

— Sì, per essere sinceri — ammise Joseph. 

— Sento di dovervelo dire, vi perdete davvero qualcosa se non darete 
un'occhiata anche agli smerghi mentre siete qui. 

— Ornitologo di grado due Juan Bautista? 

— Oh. — La voce cambiò completamente. — Mi dispiace. Chi siete? 

— Facilitatore Joseph e Specialista in letteratura Lewis. 

— Okay. — Si sentì una forte vibrazione seguita dal clic del cancello che si 
apriva. — Per favore, chiudetelo dopo che siete entrati. 

Una volta passato il cancello, i due seguirono la strada attraverso un 
boschetto e poi giù dalla collina verso la baia. Portava a un promontorio dove 
sorgeva una casetta di legno, ombreggiata da tre enormi cipressi, che dava su 
un piccolo molo. Il luogo sembrava stranamente familiare. 

— Alfred Hitchcock — esclamò Joseph all'improvviso, dandosi una pacca 
sulla fronte. — È la casa di quel film, Gli uccelli! 

— Be', non c'è da meravigliarsi se siamo venuti qui per ammirarla — 

commentò Lewis deliziato. 

— Perfetto — grugnì Joseph, fermandosi vicino al garage dal quale Rod, 
Tippi, Jessica e Veronica tentarono la loro ultima, disperata fuga. Mentre si 
avvicinavano alla casa, sentirono le voci di quella che sembrava essere una 
animata discussione tra un bambino e un adulto, che però cessò di colpo 
quando Lewis bussò. La porta si aprì e un immortale li fissò. Indossava 
un'uniforme cachi, con una targhetta di plastica che lo identificava come 
JOHN AQUILA GRIGIA, DOCENTE DEL SITO. I suoi capelli, una volta 
color argento, adesso erano tinti di nero e acconciati in una lunga treccia. 

— Ciao — disse. Dalla stanza provenne un violento sbattere di ali e un 


corvo atterrò all'improvviso sulla sua spalla. L'uomo alzò in fretta una mano e 
gli chiuse il becco tra il pollice e l'indice. 

— Però. — Joseph arretrò ridendo. — Questo è uno dei membri del cast che 
non ha voluto andarsene? 

— No — rispose l'indiano, con una vaga espressione di fastidio. — È soltanto 
un corvo femmina. Dovete sapere che nessun uccello si è mai comportato in 
quel modo, capito? Nessuno. Mai. È soltanto un film dell'orrore. I corvi non 
attaccano i mortali e neppure i gabbiani. 

— Be', certo. Ciononostante Gli uccelli è un gran bel film. — Joseph gli tese 
la mano. — Ciao. Io sono Joseph e questo è Lewis. Siamo venuti per vedere il 
set, ma... ecco, che cos'è uno smergo, comunque? 

— Io sono Juan Bautista. Mergellus albellus è uno smergo dell'Eurasia, e 
in America si osserva soltanto sporadicamente, eppure qui abbiamo una 
coppia con i piccoli! Avete idea di quanto siano rari? — li informò Juan 
Bautista, stringendo la mano prima all'uno poi all'altro. 

— Sorprendente — rispose Joseph. — Allora. Possiamo vedere la casa? 

— Certo — sospirò Juan Bautista, arretrando dalla porta. Poi si fermò, 
guardando Joseph. — Non ci siamo già visti? 

— Sì, immagino che sia possibile. Sono in giro da parecchio — rispose 
Joseph. — Avanti, voglio vedere il camino dal quale hanno attaccato le 
rondini. 

Non che ci fosse molto da vedere, dato che non era stato fatto alcun 
tentativo di riprodurre l'arredamento del film. Juan gli mostrò comunque le 
stanze e recitò alcune notiziole sul film a loro beneficio: come Hitchcock 
avesse lanciato un sacco di uccelli innocenti e innocui addosso a Tippi 
Hedren, e di come la scuola dove i corvi si erano ammassati prima di 
attaccare, comportamento del tutto estraneo alla loro natura, fosse adesso una 
residenza privata, infestata dai fantasmi, secondo la voce popolare. 
Comunque, il fantasma non era quello di Susanne Pleshette. Il corvo 
continuava a sbattere il becco, quasi volesse deriderli. 

— Be', è davvero affascinante — commentò Lewis. 

— Adesso volete vedere gli smerghi? 

— Certo — rispose con entusiasmo Joseph. 

Uno smergo assomiglia un po' a una piccola anatra bianca e nera piuttosto 
grassa e con la cresta, anche se Juan Bautista continuò a insistere che uno 
smergo non era un'anatra. I tre ne ammirarono comunque per qualche minuto 
uno che pedalava in un laghetto e poi tornarono verso la casa. 


— Immagino che tu non vada spesso in città - commentò Joseph, mentre 
attraversavano il prato. 

— Io? No. E voi ragazzi cosa fate? 

— Lewis qui lavora agli studios di Hollywood... — Juan Bautista si voltò e 
lo fissò, impressionato. — Si occupa di ricerche di materiale raro e di vecchie 
sceneggiature. 

— Io ero di stanza a Hollywood, una volta — ricordò Juan Bautista. — Però 

allora non c'era ancora, e quindi non ho mai potuto vedere le stelle del 
cinema. 

— Sì. È così che va la vita nella Compagnia, non è vero? — Joseph scosse 
la testa pensieroso. — Neppure io ne vedo molte nel mio campo. Io lavoro 
per... Ehi, quasi me ne dimenticavo. Ho quell'elmetto per la realtà virtuale in 
auto! 

-— È vero — gli resse il gioco Lewis. — Perché non glielo mostriamo? 

Juan Bautista guardò prima l'uno poi l'altro. —- Cosa? 

— Ti piacerà. È davvero forte. — Joseph corse verso la Lexus e aprì il 
bagagliaio. 

— A me lo ha fatto provare ieri —- raccontò Lewis a Juan Bautista. — Realtà 

virtuale, ci si diverte un sacco. 

Gli occhi di Juan Bautista si accesero. — In genere, la grafica lascia ancora 
un po' a desiderare, ma ho sentito dire che si stanno facendo passi da gigante. 

— Aspetta di vedere questo — ridacchiò Joseph, estraendo la valigetta 
bianca dal bagagliaio. — Avanti, portiamolo dentro. È un prototipo. Ma voglio 
fartelo provare. 

Juan Bautista riconobbe il marchio. — Uau! Tu lavori per quella gente? 

— Sì, ma non ho mai a che fare proprio con i film. — Joseph aprì la porta e 
appoggiò il prezioso carico. — Al momento, sono un venditore per la 
divisione di cibernetica per il tempo libero. Ci sono alcuni sviluppi che la Dr. 
Zeus vuole controllare, capisci. — FEstrasse l'elmetto. — Siediti e mettiti 
comodo. 

— Okay. — Juan Bautista sistemò il corvo su un posatoio, e l'uccello 
becchettò e protestò, poi si sedette su un divano. Joseph gli si avvicinò e gli 
pose con attenzione l'elmetto sulla testa. Lewis sbatté le palpebre e arretrò di 
qualche passo. Il corvo piegò la testolina per studiarlo un istante e poi, un po' 

agitato, riportò lo sguardo su Juan Bautista. 

— Pronti? Via! Joseph estrasse un piccolo telecomando dalla sua tasca e 
vi inserì un minidisk. — Questa è soltanto una demo. Ma la mia passeggiata 


preferita, quella attraverso Stonehenge, è la prima sul programma. Andiamo. 
Premette qualche tasto con il pollice e si allontanò dal divano. Il corvo piegò 
ancora di più la testa e cominciò ad agitare le ali, gracchiando. 

— Oh, stai zitta, uccellacela. Ehi, è davvero impressionante — disse la voce 
di Juan Bautista un po' soffocata. — È molto meglio di tutte le altre cose che 
io... oh! 

Si portò affannosamente le mani all'elmetto. Il corvo abbandonò il suo 
posatoio e puntò dritto agli occhi di Joseph, gridando: — Levaglielo! 

Levaglielo subito! 

Joseph lasciò cadere il telecomando per difendersi. Afferrò il corvo per le 
ali, intrappolandogliele, e lo tenne a distanza di braccio. Intanto Juan Bautista 
si era tolto l'elmetto, ansimante. Ci fu un istante di silenzio. 

— È una mia impressione o quell'uccello ha appena parlato? — chiese 
infine Lewis. 

— Ehm... certo. È possibile insegnare a parlare anche ai corvi, sai — rispose 
Juan Bautista, in una voce al tempo stesso ansiosa e ragionevole. — Proprio 
come ai pappagalli. Tutti i Corvidae sono molto intelligenti. 

— Levaglielo! Levaglielo subito! — ripeté il corvo piuttosto balbettante. — 

Polly vuole un cracker, c ra, cra, cra. 

— Apprezzo il tentativo — commentò Joseph fissandolo serio. — Il 
repertorio non prevede qualche simpatica filastrocca? 

— Io odio le filastrocche — rispose il corvo. Juan Bautista grugnì e si 
accasciò sul divano. — Mi dispiace, papà — aggiunse pentito l'uccello. Joseph 
inalberò uno sgradevole sorriso e Lewis si ricordò che, una volta, Joseph 
aveva lavorato per l'Inquisizione spagnola. 

— Bene, bene — ridacchiò. — Sembra che tu non sia soltanto un'uccellina 
intelligente, vero? Qualcuno deve averti fatto un lavoretto di potenziamento. 
Ragazzi, questo sì che è proibito. La Compagnia non sarà affatto felice se lo 
scoprirà. Mi chiedo chi possa aver fatto una cosa simile. 

— Non è stato papà! — gracchiò il corvo. — È stato qualcun altro. Papà no. 

— Oh, sta' zitta — le ordinò Juan Bautista, esasperato. 

— Oh, amico, temo proprio che ti ritrovi con le braghe calate — rispose 
Joseph. — Per non dire nulla dell'uccello che ho in mano. Ma, sai una cosa? 

Questo è il tuo giorno fortunato. La Compagnia non lo scoprirà mai, 
perché 

quell'elmetto ha appena mandato in cortocircuito il tuo sistema 
automatico di comunicazione dati. 


— Per un periodo di ventiquattr'ore — aggiunse Lewis. 

Juan Bautista guardò prima l'uno poi l'altro, quindi fece girare il 
programma di auto-diagnosi. - Mio Dio, è vero — esclamò dopo un istante. 
Guardò Joseph con ostilità. - Okay, che cosa sta succedendo? Chi siete voi 
due? Tu, sono sicuro di conoscerti. 

— Non preoccuparti. Abbiamo soltanto bisogno di farti qualche domanda 
in privato, e quell'elmetto era l'unico modo per riuscirci — lo rassicurò Lewis. 

— Lascia andare Corvo e forse parlerò con voi — dichiarò Juan Bautista. 

— Okay. Corvo, sei stata potenziata a sufficienza da sapere che cosa ti 
succederà se ti venisse di nuovo voglia di attaccarmi? — le chiese Joseph. 

— Farò la brava — rispose brusco il corvo femmina. Juan Bautista le tese 
una mano e lei vi si appoggiò subito, risalendo il braccio e mettendosi a 
spulciare i capelli del suo padroncino, senza mai interrompersi per tutta la 
conversazione. 

— Ascolta, non c'è bisogno di essere scortesi. Vogliamo soltanto alcune 
informazioni su ciò che è successo a una nostra amica. E crediamo che tu 
possa darcele — spiegò Lewis. 

— Tu non dire nulla a nessuno di questa nostra conversazione — aggiunse 
Joseph, avvicinando una sedia — e noi non diremo nulla a nessuno della tua 
piccola amica. Affare fatto? E se ci sarà qualche domanda sul perché la tua 
trasmissione dati si sia interrotta per ventiquattr'ore, non ti preoccupare. — 

Joseph alzò un indice. — Siamo venuti qui per vedere il set degli Uccelli, 
ci siamo messi a parlare, io ti ho convinto a provare il casco e il casco ha 
fritto i circuiti. Puoi raccontare esattamente quello che è successo. Poi Lewis 
e io ci siamo guardati l'un l'altro e abbiamo esclamato: "Mio Dio, ecco che 
cos'era, l'elmetto! È difettoso!". Io ti ho presentato le mie scuse, e abbiamo 
promesso che l'indomani lo avremmo aperto per vedere che cosa non 
andasse, cosa che farò comunque, non è neppure una bugia. Va bene? Questo 
è ciò che riferirai a qualsiasi tecnico della sicurezza dovesse arrivare fin qui 
per dare una controllata. Se lo chiederanno a noi, noi risponderemo la stessa 
cosa, e tutti quanti vivremo felici e contenti. 

— Ti dispiace se ti faccio una domanda, però? — Lewis gli si avvicinò. — 

Come sei riuscito a fare quel potenziamento senza farti scoprire? 

Juan Bautista indicò con il capo verso Tomales Bay. — La faglia di 
Sant'Andrea scorre proprio qui sotto. Ogni volta che c'è dell'attività sismica, 
anche minima, il disturbo elettromagnetico interrompe le trasmissioni per ore. 
Ho avuto un sacco di tempo tutto per me. La Compagnia non ci fa più 


caso, dato che non possono farci niente. 

— Perfetto — rispose Joseph impressionato. — Ma, nel nome di Cristo, non 
raccontarlo a nessun altro. 

— Ho sentito dire che accade anche durante i temporali più violenti — si 
intromise Lewis. 

Juan Bautista annuì. — Durante quelli che sprigionano un forte campo 
elettrico, Sì. 

— È vero — ammise Joseph. — Giusto per condividere con voi qualche 
informazione riservata ai Facilitatori. Voi però non dovreste saperlo, e quindi 
non lo sapete, giusto, ragazzi? E non ne parlerete più, e neppure ci ripenserete 
da oggi in poi. - Diede un'occhiata al cronometro. — Da oggi dopo le tre, 
direi. Quindi, vediamo di parlare in fretta. 

— Certo. — Lewis si sedette sul divano, il più lontano possibile dal corvo. — 

Ricordi di aver lavorato con l'esperta di botanica Mendoza? 

Gli occhi di Juan Bautista si dilatarono. — Sì — rispose in un tono infelice. 

— Hai testimoniato contro di lei — affermò Joseph. 

— Non contro di lei — ribatté Juan Bautista. — Soltanto su di lei! Io... oh, 
santo cielo, non potrò mai lasciarmi questa storia alle spalle? Il mio 
responsabile era furibondo, sono stato costretto a testimoniare. 

— Ma adesso hai un incarico davvero piacevole, e scommetto che non ti 
va di perderlo, quindi andiamo avanti — disse Joseph senza giri di parole. — 
1863. Che cosa accadde? 

— Io non so che cosa accadde — dichiarò Juan Bautista. - Lo giuro davanti 
a Dio. Non lo so. Tutto quello che ricordo è che Mendoza aveva concluso la 
sua missione, eppure non arrivava mai il suo ordine di trasferimento, e lei 
diventava sempre più inquieta. C'era quella siccità, quella che ha rovinato 
tutti i rancheros, non c'era più una pianta viva, e in compenso imperversava il 
vaiolo. Non so dove foste voi due, ma fu davvero brutta. Io avevo soltanto 17 

anni, era la mia prima volta sul campo. 

Joseph fece una strana smorfia. Lewis lo guardò e poi prese l'iniziativa. 

— Ne ho sentito parlare. All'epoca io ero in Inghilterra, ed ero felice di 
essere lì. L'uomo che è venuto a vedere Mendoza era inglese, no? 

Juan Bautista annuì con enfasi. - Una specie di spia. Come un James 
Bond ante-litteram. Era inseguito dagli agenti del servizio segreto americano, 
e Mendoza lo ha aiutato a nascondersi. 

— Hai idea del perché lo abbia fatto? — chiese Joseph. 

Juan Bautista apparve molto a disagio. Alzò una mano per accarezzare le 


piume sul collo del corvo, ma l'uccello lo beccò, irritato. — Smettila! — gli 
disse brusca. — Sono io quella che pettina, qui. 

Juan Bautista guardò verso la finestra, verso le acque scintillanti della 
baia. 

— Be'... Mendoza e l'inglese, sono andati a letto insieme, almeno sembra. 


Sospirò. — Davvero volete conoscere anche i dettagli? 

— No, no — rispose Lewis in tono tranquillizzante. — Quindi c'era una 
qualche relazione tra loro, ed era per questo che Mendoza aiutava il mortale. 
E lei, come ha spiegato il suo comportamento? 

— Disse che stava facendo delle ricerche — raccontò Juan Bautista. — C'era 
una specie di cospirazione britannica in corso. La nostra antropologa in loco 
lo sapeva bene. Credo che questo tipo, cioè quello con il quale Mendoza è 

scappata, facesse parte del complotto. Arrivò da noi quando Imarte era 
già 

via in missione, Imarte era l'antropologa, e all'improvviso Mendoza 
divenne tutta interessata a quella storia. Mi disse che voleva controllare delle 
cose per Imarte. Io ho pensato che fosse strano, perché lei e Imarte non si 
sopportavano. 

-— È vero — si intromise Joseph. 

— Quando tornai a casa quel pomeriggio, Mendoza e l'inglese stavano per 
andarsene. Mi disse di prepararmi la cena da solo. — Juan Bautista sospirò al 
ricordo. 

— Quella sera non tornò. La mattina dopo due yankee vennero a cercare 
l'inglese. Si spacciarono per suoi amici. Ero piuttosto sciocco all'epoca, ma 
finsi di esserlo ancora di più. E poi, Mendoza si mise in contatto con me, mi 
trasmise che lei e l'inglese dovevano nascondersi, e mi chiese se potevo 
portarle del cibo. Io ubbidii e le raccontai degli yankee. Avreste dovuto 
vederla, era così spaventata. E pazza... 

Ci fu un istante di silenzio, interrotto solo dal fruscio delle penne del 
COrVO. 

— Che cosa accadde poi? — lo spronò Joseph. 

— Nulla. Non l'ho più vista. Rimasi lì da solo per due giorni. Neppure gli 
yankee si fecero più vedere. Ma la notte successiva arrivarono dei tecnici 
della sicurezza. Sequestrarono tutta la roba di Mendoza e perquisirono la 
stazione. E nel mezzo di tutto questo, Porfirio, che era il mio responsabile sul 
campo, tornò al galoppo. Lui e i tecnici cominciarono a litigare. Urlavano. — 


Juan Bautista chiuse gli occhi al ricordo. 

— E i tecnici se ne andarono con tutta la sua roba. Porfirio se la prese con 
me. Come se fosse colpa mia! Ma poi i tecnici tornarono e ci portarono via 
tutti e due, da qualche parte vicino a Los Angeles, credo. Da allora, non ho 
più visto Porfirio. Continuavano a interrogarmi, ma io non sapevo nulla. Poi 
mi hanno trasferito. E questo è tutto quello che so. 

— Che aspetto aveva? — chiese Joseph. 

— Porfirio? 

— No, l'inglese. Assomigliava a James Bond? 

— No — rispose Juan Bautista. — Aveva l'aspetto di... di un inglese. Ma era 
molto alto. 

Joseph cominciò a camminare avanti e indietro per la stanza. Poi prese un 
foglio di carta e una matita dalla scrivania di Juan Bautista e glieli passò. — 

Disegna quel tipo per me — gli ordinò. - Come fosse una foto. Era una 
richiesta semplice per un operativo della Compagnia, grazie alla memoria 
fotografica della quale erano dotati. Juan Bautista si strinse nelle spalle. 
Lavorò per circa cinque minuti, mentre Joseph e Lewis lo guardavano. Ben 
prima che finisse e consegnasse il ritratto a Lewis, Joseph aveva attraversato 
la stanza e stava battendo la testa contro il muro. Lewis studiò il ritratto: un 
uomo molto alto in groppa a un cavallo. Indossava gli abiti che un 
gentiluomo avrebbe scelto nel 1862 per un viaggio, eleganti, di sartoria, che 
riuscivano in parte a nascondere il suo fisico piuttosto massiccio. Aveva il 
naso lungo, con un evidente segno di frattura, gli zigomi alti e larghi. Lewis 
trovò quell'immagine disturbante, anche se non avrebbe saputo dire perché, a 
parte l'ovvia realtà che qualcosa in essa aveva spinto Joseph a sbattere la testa 
contro il muro. Juan Bautista guardava entrambi, sconcertato. 

— Sai — disse Lewis in tono prudente, fingendo di non notare quello che 
stava facendo Joseph — questo tipo mi ricorda... Il modo in cui Mendoza 
descriveva quel mortale che conobbe in Inghilterra. Il... ecco, il portamento. 

— E non hai neppure idea di quanto lo ricordi — grugnì Joseph. Barcollò 

verso la sua sedia e vi si lasciò cadere. — Dammi quel disegno. Lewis 
glielo passò. Joseph lo fissò per un lungo istante prima di appallottolarlo e di 
schiacciarlo tra le mani. 

— Forse ho fatto qualcosa che ti ha offeso? — chiese cauto Juan Bautista. 

— No. No, non ti preoccupare, ragazzo. Anzi, sono in debito con te. 
Adesso dobbiamo andare, e se saremo fortunati i nostri sentieri non si 
incroceranno mai più. — Joseph si alzò. — Forza, Lewis. 


— Grazie, Juan Bautista — si congedò Lewis. — E non temere, non 
racconteremo a nessuno del corvo. 

Juan Bautista osservò Joseph infilare l'elmetto nella sua custodia prima di 
allontanarsi, seguito da Lewis. 

— Vi eravate già visti prima? — chiese in tono tranquillo Lewis, mentre si 
fermavano vicino alla macchina per riporre il casco. 

— È uno dei ragazzi che ho reclutato — rispose Joseph, chiudendo con 
forza il portabagagli. - Non lo vedevo da quando aveva quattro anni. Un 
buon padre, non è vero? 

Juan Bautista era alla finestra, forse per assicurarsi che se ne andassero 
davvero. 

— Sono felice che se ne vadano — disse il corvo, giocherellando con i 
capelli del suo padrone. — Non mi piacevano affatto. Avrei voluto cavargli gli 
occhi, a quell'uomo cattivo. Proprio come in quel film del terrore. 

— Sshh —fece Juan Bautista, guardando i due immortali allontanarsi. 
Soprapensiero, alzò una mano in un gesto abituale e accarezzò le penne del 
collo del corvo, e questa volta lei glielo lasciò fare. 

— Stai guidando piuttosto veloce — commentò Lewis. Erano le prime 
parole che entrambi pronunciavano. Si trovavano a metà strada verso San 
Francisco, lungo l'autostrada che seguiva le alte scogliere sul mare. 

— Mi dispiace — disse Joseph. Svoltò verso lo stretto bordo sassoso, fermò 
il motore, e scese. Per un istante, Lewis ebbe la strana convinzione che 
Joseph fosse sul punto di saltare giù; invece alzò un braccio e gettò qualcosa, 
accompagnandola con un grugnito di furia, verso l'oceano color acciaio. 
Sembrò librarsi nell'aria per un istante prima di cominciare a cadere, una 
piccola palla di carta bianca appallottolata. 

— Ti dispiacerebbe spiegarmi? — chiese Lewis, quando Joseph tornò 

indietro e chiuse lo sportello con violenza. 

— Abbiamo preso una decisione ieri, quando ci siamo bombardati il 
cranio. Ma ci siamo dimenticati della posta, Lewis. Credo che se tu avessi 
idea di quanto sia alta adesso, be', non credo che vorresti continuare a 
giocare. Lewis si voltò e lo fissò. — Ti chiedo scusa — disse con freddezza. — 
Ma credo che soltanto io posso prendere questa decisione. Mendoza era mia 
amica. Se c'è qualcosa che posso fare per aiutarla, ovunque lei si trovi adesso, 
la farò. 

Joseph sospirò. — Non è detto che si riesca a fare qualcosa per lei. Persino 
scoprire dove si trova potrebbe essere pericoloso. Io, da solo, potrei avere 


qualche possibilità. Che cosa farò, che cosa faremo, dipende da quello che 
troverò. Ma potrei non trovare nulla per anni. Capisci cosa voglio dire? 

— Sì, lo capisco. — Lewis serrò la mascella. —- Ma tu devi capire quello che 
provo. Lei era lì, in procinto di infilarsi in una tragedia, e io sapevo tutto, 
eppure non c'era nulla sull'intera Terra che potessi fare. 

— Oh, credo di sapere bene che cosa hai provato — rispose Joseph tetro. 

— Mi pare di capire che hai riconosciuto l'uomo del disegno. Chi era? 

Joseph liberò il freno di emergenza e rimise di nuovo in moto la Lexus. 
Facendo attenzione alle altre macchine, rientrò sull'autostrada. — Qualcuno 
che è morto e sarebbe dovuto restare morto — disse alla fine. Erano quasi 
arrivati a Sausalito prima che Lewis parlasse di nuovo. — Me lo farai sapere 
quando scoprirai dov'è? 

— Te lo prometto. Credo che non dovremo più incontrarci per qualche 
anno. Può darsi che tu non sappia più nulla di me fin dopo la guerra. 
Probabilmente non resterò assegnato a L.A. ancora a lungo. 

Lewis scosse le spalle. — Per come stanno andando le cose, no, non credo 
proprio. — Poi guardò il suo cronometro. — Accidenti, come vola il tempo — 

commentò in tono leggero. 

Joseph annuì. Quando, pochi minuti più tardi, riprese la trasmissione dati, 
i due stavano parlando degli Oakland Raiders. 

Lewis riprese la sua macchina e tornò a Hollywood quel pomeriggio, 
dove arrivò ben dopo il tramonto. Non vide più Joseph per trent'anni. 4 

Joseph nell'oscurità 

Allora, padre, tu sei un esperto della morte. Perché non possiamo morire? 

Immagino di essermi guadagnato una di quelle occhiate pazienti e nello 
Stesso tempo penetranti, segno certo che ti avevo fatto una domanda davvero 
stupida. Ma, seriamente, pensaci per un minuto: quale passaggio nel processo 
dell'immortalità fa di noi dei problemi permanenti per i nostri padroni, invece 
che dei problemi orribilmente duraturi? 

Il condizionamento che ci porta a evitare il pericolo a ogni costo può 
essere aggirato, se ci si impegna. Richiede un sacco di pratica, ma si può fare. 
La tribantina pineale tre ci dona l'eterna gioventù, ma non ci rende 
indistruttibili. 

La struttura scheletrica in ferro-ceramica non può essere danneggiata, ma 
i tessuti molli che la circondano sono vulnerabili come quelli di un mortale, o 
lo sarebbero se non avessimo la rapidità di riflessi e l'agilità necessarie a 
evitare proiettili, coltelli, granate e simili. 


I milioni di sostanze biomeccaniche che circolano in noi, ognuna 
disegnata apposta per il DNA del singolo operativo, sono più difficili da 
sconfiggere. Se mi venisse strappato il cuore (presupponendo che io rimanga 
fermo abbastanza a lungo da permettere a qualcuno di farlo, cosa piuttosto 
improbabile, perché ho paura del dolore), mi limiterei a entrare in stand-by e 
le mie sostanze biomeccaniche costruirebbero un nuovo cuore. Tali sostanze 
sono in grado di riparare, rimpiazzare, rivitalizzare, detossinare, e 
probabilmente basterebbero esse sole a renderci immortali, non fosse che 
anche loro possono essere danneggiate. 

Ogni sistema è supportato da altri sistemi, le funzioni si sovrappongono, e 
l'intero organismo lavora così bene che persino i Preservatori raramente 
incappano in danni tali da dover essere trasportati in un centro di 
manutenzione. Fateci a pezzi, prima o poi ci rialzeremo di nuovo tutti interi, 
come le scope con i secchi dell' Apprendista Stregone, e riprenderemo il 
nostro lavoro. E non solo, ci moltiplicheremo, grazie agli orfani e ai reietti 
della Storia. E siamo più svegli dei padroni che ci hanno creato. Dio sa che 
anch'io avrei paura di me, se fossi un mortale. 

E allora mi è facile immaginare i nostri padroni seduti attorno a un tavolo 
in una torre d'avorio, lassù nel XXIV secolo, a sfogliare frenetici qualche 
librone d'incantesimi nella speranza di trovare quello che ci farà scomparire. 
Menti migliori delle loro hanno affrontato il problema, eppure nessuno è 

mai riuscito a risolverlo. Sto parlando di tentativi di suicidio, 
naturalmente. Tutti noi immortali abbiamo desiderato morire, almeno una 
volta. Alcuni di noi lo hanno desiderato abbastanza da provarci. Vi sono 
moltissime storie, di un umorismo nero potrei dire, su quello che è accaduto. 
La migliore racconta di un tipo che è riuscito a sconfiggere il suo programma 
di autoconservazione fino a posizionarsi a Hiroshima, nel punto zero. È poi, 
la prima cosa che ricorda, è se stesso che vagabonda tra le montagne, interi 
gigabyte di memoria scomparsi, mentre i locali parlano di avvistamenti del 
Fantasma senza Faccia, uno spirito dalle sembianze di un corpo carbonizzato. 
Perché non è finito vaporizzato, scheletro di ferro-ceramica e tutto il resto? 

Non lo so. Penso che, per quanto potesse coscientemente desiderare la 
morte, qualcosa nel suo inconscio l'abbia spinto a fuggire a ipervelocità 
all'ultimo secondo. 

Se possiamo sopravvivere a una cosa simile, esisterà qualcosa alla quale 
non possiamo sopravvivere? 

E come potranno mai scoprirlo i nostri padroni? Come potranno 


sperimentarlo, senza farcelo sapere? E noi che cosa faremmo, se dovessimo 
venirlo a sapere? 

Ma se dovessero trovare un qualche tipo di pallottola d'argento, come 
riuscirebbero a dare la caccia a ognuno delle migliaia di antichi, furbi, 
superintelligenti cyborg estremamente attaccati alla vita? 

Per tacere il fatto che dovrebbe trattarsi di una pallottola d'argento 
davvero infernale, capace di distruggere ogni singola sostanza biomeccanica 
presente nel nostro corpo. Se dovesse sopravviverne anche una soltanto, 
questa si riprodurrebbe freneticamente, e ben presto sarebbe in quantità 
sufficiente da dare inizio al processo di riparazione. Mesi o anni dopo, 
qualcuno si aprirebbe con le unghie la strada fuori da una tomba senza nome, 
e sarei davvero sorpreso se non fosse un po' arrabbiato per il modo in cui è 
stato trattato. Anche i nostri padroni ne sarebbero piuttosto sorpresi. Forse nei 
loro letti, forse in luoghi isolati. 

Non mi meraviglia che i mortali controllino ogni parola che pronunciamo. 
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Austin, 2025 

Il cimitero era di quelli moderni, simile a un parco, con delle semplici 
lapidi piatte tra l'erba curata. C'era senz'altro voluto molto lavoro e molto 
entusiasmo per dargli l'aspetto giusto. Dei bordi per le aiuole erano stati usati 
qua e là per racchiudere le tombe in piccoli padiglioni, decorati da carta 
crespa nera e arancione o da ghirlande di lucette a forma di zucca e di 
scheletro. Ogni tomba aveva la sua zucca illuminata, oppure un mazzo di 
margherite e crisantemi. La sezione dedicata ai bambini era particolarmente 
vivace, con piccoli secchielli di plastica pieni di caramelle, minuscole zucche, 
festoni neri e arancioni, fantasmi fatti con dei fazzolettini. I bambini vivi nei 
loro costumi vagabondavano tra le tombe, leggendo i nomi e le date, o si 
ammassavano ai bordi del cimitero, dove c'era un banchetto di prodotti 
agricoli, con tanto di piccolo appezzamento coltivato a zucche. C'era anche 
una fila di vecchi trattori, ognuno con un pupazzo sul sedile di guida 
arrugginito; vecchi abiti riempiti di giornali e delle maschere di gomma, un 
vampiro, un lupo mannaro e un Frankenstein. 

Il Signore e la Signora Morte erano occupati a raccogliere i resti del 
picnic, tupperware vuoti e sacchettini di plastica. Il Signor Morte si voltò a 
guardare verso l'orizzonte, da dove avanzavano delle nuvole bluastre. 
Corrugò la fronte. Gridò: — Ragazzi? Volete fare quel giro per il vicinato o 
no? Forza. Arrivarono tutti di corsa dal piccolo campo di zucche, la ballerina, 


Biancaneve e il tigrotto. Una Morte adolescente li seguiva più piano, un po' 
irritata, troppo matura per affrettarsi. 

Il Signor Morte esalò bruscamente e scosse la testa. La ballerina superò il 
fratellino e la sorellina ed esclamò senza fiato: — Zio Frio! L'uomo del 
banchetto ha detto che sta per piovere. Ma così le luci del nostro papà si 
spegneranno! 

— No. — Il Signor Morte si accucciò di fianco alla tomba, e sollevò il cavo 
che connetteva le piccole lanterne a forma di zucca sulle quali erano incisi 
quattro nomi: Gilbert, Tina, Brandy, Agustin. — Sono fatte apposta per stare 
all'aperto, i microchip sono isolati. Brilleranno per tutta la notte, qualsiasi 
tempo faccia. 

— Mamma, posso avere un'aranciata? — chiese il tigrotto. 

— Non nell'auto, mijo —rispose con fermezza la Signora Morte. — Quando 
arriveremo a casa. — Il tigrotto mise il broncio. 

— Scherzetto o dolcetto, scherzetto o dolcetto, scherzetto o dolcetto — 

intonò Biancaneve, distraendo il tigrotto che prese a sua volta a cantare. 
Zampettavano su e giù tutti eccitati. 

— State saltando sulla tomba di papà! — li sgridò la ballerina. 

— Credo che gli piacerebbe — le rispose il Signor Morte. — Sono piccoli, 
Brandy. Va tutto bene. 

Finalmente, arrivò anche la Morte adolescente e si chinò per raccogliere 
la borsa termica per sua madre. Poi vi infilò dentro una mano e ne estrasse 
un'aranciata. Istantaneamente, il tigrotto smise di saltare e puntò un dito 
accusatore. — Perché lui può avere un'aranciata e io no? — urlò. 

— Perché io non la rovescerò tutta dentro la macchina, lattante — fu la 
risposta del fratello. 

— Agustin, non morirai se aspetti fino a quando saremo a casa. Metti via 
quell'aranciata — ordinò il Signor Morte. Agustin gli rivolse un'occhiata 
insolente, e quindi il Signor Morte aggiunse: — Se vuoi andare alla festa 
questa sera... 

— Nazi — mormorò il ragazzo, ma mise via la bottiglietta. 

— Avanti, bambini. — La Signora Morte si era chinata sulla tomba e si 
stava facendo il segno della croce. I bambini più giovani si inginocchiarono 
di fronte a lei e si segnarono a loro volta. Il Signor Morte e Agustin rimasero 
in piedi, a pregare, recitando l'Ave Maria e il Padre Nostro con loro. Quando 
finirono, i piccoli si rialzarono in fretta e si arrampicarono nella cabina di 
guida del furgone. Agustin chiuse il portellone e rimase in piedi di fianco al 


Signor Morte, aspettando serio mentre sua madre si chinava sulla tomba e la 
baciava. Le labbra truccate di bianco lasciarono la loro impronta sulla pietra 
dove era inciso: 
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Salirono tutti sul furgone e si allontanarono, seguendo la strada che 
portava a est, attraverso le basse colline rotonde e le macchie di querce, verso 
un piacevole quartiere costruito sulla riva di un lago, all'ombra dei sicomori. 
Le nuvole temporalesche avanzavano a una velocità impressionante, facendo 
scendere una precoce oscurità sulla città. La gente stava già esponendo 
zucche illuminate o ghirlande di lampadine scintillanti sui davanzali. Mentre 
risalivano il loro vialetto, un minuscolo diavolo e un'eroina emersero dalla 
porta della casa di fianco, tenendo ben stretti i preziosi sacchetti pieni di 
bottino. 

— Mamma, Robin e Maria stanno già uscendo! — gridò Biancaneve. — Zio 
Frio, possiamo andare con loro? 

Il Signor Morte spense il motore e rivolse un'occhiata preoccupata al 
cielo. 

— Sì, meglio che vi muoviate presto. Agustin? Sorvegliali come un falco. 
Se dovesse cominciare a piovere, andate al Circolo K e chiamatemi. Verrò a 
prendervi. 

— Okay. — Agustin si lasciò scivolare giù dal sedile. - Mi porti da Sasha 
più 

tardi? 

Il Signor Morte annuì. Brandy corse in casa e tornò con i loro sacchetti di 
caramelle e una torcia per ogni bambino. Agitandole come delle sciabole, i 
fratelli si affrettarono giù per la strada. Il Signor Morte li guardò andare. 
Sentiva l'odore delle foglie autunnali, delle zucche bruciate dalle candele, 
delle cene cucinate in dozzine di case; e al di sopra di tutto questo, l'odore 
pesante del temporale, molto forte, pauroso. 

Sollevò la borsa termica dal bagagliaio e la svuotò sul vialetto, lasciando 
scivolare fuori il ghiaccio sciolto. Proprio allora, qualcosa lo raggiunse 
attraverso il crepuscolo, un segnale nell'etere che non riuscì a definire. Si 
rialzò di colpo e si guardò attorno, girando qua e là la sua faccia bianca come 
un teschio, ma non riuscì a localizzare nulla. 

Si strinse nelle spalle e portò la borsa termica in casa. 

La Signora Morte stava infilando un piatto coperto nel forno. — Vai tu per 


primo — gli disse. — I batuffoli di cotone e il latte detergente sono già pronti. — 

C'era un certo riserbo nel suo tono, formalità, rispetto e affetto, ma senza 
intimità. 

— Grazie — rispose lui. Si avviò attraverso la casa in penombra, 
accendendo le luci a mano a mano che avanzava. Non ne aveva bisogno, dato 
che poteva vedere con gli infrarossi, ma voleva contrastare la strana 
sensazione che sentiva crescere in lui. Vicino alla porta del bagno quasi pestò 
una Barbie rapita dagli alieni. Brontolando tra sé e sé, la raccolse e si diresse 
verso la camera delle ragazze, dove accese la luce prima di gettarla sul letto 
di Tina. Non c'era nulla fuori posto: il lato di Brandy fastidiosamente 
ordinato, quello di Tina un disastro di giocattoli e matite. Udì un lieve fruscio 
e un sibilo, l'odore di qualcosa che bruciava. Annette doveva aver acceso le 
zucche sul davanzale dell'ingresso. 

Andò in bagno e si tolse la tuta nera. Sporgendosi sul lavandino, 
cominciò 

a levarsi con attenzione il bianco dalla faccia. Fra un processo 
complicato, perché doveva evitare di rimuovere anche il più discreto trucco 
che lo trasformava in un mortale di 45 anni. 

Si stava togliendo gli ultimi residui dai baffi con una spugnetta, quando 
Annette arrivò all'improvviso al suo fianco, la preoccupazione ingigantita 
dalle occhiaie nere dipinte attorno agli occhi. 

— Porfirio, mi è sembrato di vedere un uomo nel giardino sul retro. 

"Lo sapevo" si disse lui. — Be', andiamo a vedere - le rispose serio. Entrò 

nella stanza da letto e ne uscì con un fucile. Tenendolo sottobraccio, 
emerse sul portico e scrutò tra le ombre che si andavano addensando. 

— Luisa mi ha detto che lo sceriffo ha fatto fuori due Ribelli a Spicewood 


sussurrò Annette. 

— Forse — rispose lui. Erano passati tre anni dalla guerra, ma di tanto in 
tanto qualcuno sbucava dal fondo del paese, alla disperata ricerca di 
rifomimenti. 

Ma non c'erano Ambientalisti Apocalittici impazziti in quel cortiletto 
suburbano, non c'era nulla fuori posto: la piscinetta di Gilbert piena di foglie 
di quercia fradice d'acqua, le biciclette, la casetta sull'albero fatta di assi di 
legno, la corda che ondeggiava sulla riva del lago. Per una frazione di 
secondo gli sembrò di vedere qualcosa. Un profilo, un fantasma nella casetta 
sull'albero? Mentre fissava, quella cosa scomparve. O quasi scomparve. 


Porfirio fece una smorfia silenziosa. 

A chilometri di distanza, un bagliore illuminò l'orizzonte. Un istante più 

tardi si udì un tuono soffocato. 

— Va tutto bene — gridò ad Annette. — Nessuno qui è così stupido da 
entrare in una proprietà privata. 

Tornò dentro. 

Cenarono in cucina, interrotti di tanto in tanto da bambini che offrivano 

"Dolcetto o scherzetto". Il temporale si tenne lontano. I bambini 
tornarono a casa, Annette diede da mangiare ai più piccoli, mentre Agustin si 
prendeva un cambio di abiti e un sacco a pelo. Porfirio lo accompagnò alla 
festa. Sulla strada del ritorno i lampi si fecero sempre più vicini. Quando 
rientrò, cominciavano a cadere le prime gocce e, proprio mentre varcava la 
soglia, un lampo bianco-blu illuminò l'intera strada. 

Annette era seduta sul divano e stringeva il fucile, gli occhi enormi. 
Porfirio richiuse la porta dietro di sé e tirò il chiavistello. — Hai visto di nuovo 
qualcuno? 

— Io no. Stavo asciugando Gilbert dopo il bagno, quando Brandy è corsa 
in casa gridando che c'era qualcuno nella casetta sull'albero. Abbiamo cercato 
con le torce. Non ho visto nessuno, ma... 

Lui si avvicinò e le strinse le spalle con un braccio. — Probabilmente si 
trattava soltanto di un coyote. Troppi spiritelli vagabondi in questo 
Halloween, vero? Non preoccuparti. Adesso sta piovendo molto forte, 
ascolta. Se non altro, non potranno mettersi troppo nei guai a quella festa. Vai 
a dormire. Io resterò seduto qui a controllare il cortile per un po'. Nessuno 
riuscirà a entrare fino a quando avrò questo. 

Bum! Vi fu un'esplosione bluastra e i vetri tremarono per la forza del 
tuono. Annette sobbalzò e si strinse a lui con più forza di quanto volesse. 

— Va bene — rispose, decidendo di non discutere. Da quando era apparso 
sulla sua soglia, il giorno dopo il funerale di Philip, lei aveva imparato a non 
fargli troppe domande. Era un piccolo prezzo da pagare per la sicurezza che 
lui le dava, anche se aveva il sospetto che lui non fosse davvero quel cugino 
di Philip del quale si erano perdute le tracce da moltissimi anni. Porfirio 
l'accompagnò in camera da letto, accese la luce e guardò dentro l'armadio. 
Non c'era nulla fuori posto. La baciò sulla fronte e uscì per controllare le 
serrature. Il cielo era pieno di lampi. I tuoni laceravano la notte e la pioggia 
cadeva a torrenti. 

Porfirio andò nella cucina buia e si fermò a guardare il cortile. Adesso 


vedeva l'uomo chiaramente. Accucciato nella casetta sull'albero, sobbalzava a 
ogni lampo di fuoco livido. Porfirio sorrise. Entrò in soggiorno e compose la 
combinazione del centro di intrattenimento personalizzato. Una musica dolce 
riempì l'aria, impercettibile per le orecchie dei mortali. I bambini caddero in 
un sonno ancora più profondo, e Annette, che stava fissando tesa l'oscurità, 
all'improvviso si rilassò e piombò nell'oblio. 

Porfirio tornò in cucina e aprì la porta sul retro. L'ozono riempiva l'aria 
con il suo acido odore elettrico. Fra un lampo e l'altro l'uomo lo raggiunse sul 
portico, fradicio e tremante. 

— Questo maledetto temporale ci ha messo delle ore a scoppiare — ansimò. 

— È un'eternità che aspetto qui fuori. 

— Un peccato — commentò Porfirio. - Anche se non capisco cosa diavolo 
tu ci faccia nel mio cortile. Ti dispiacerebbe dirmi chi sei e che cosa fai qui? 

— Joseph, Facilitatore di primo grado — rispose l'altro, sobbalzando 
quando un lampo cadde lì vicino. — Possiamo continuare questa 
conversazione dentro? 

Porfirio arretrò e l'altro lo seguì con prontezza. Poi continuò: 

— So che è una cosa poco ortodossa, ma ho bisogno di farti qualche 
domanda in privato, su qualcuno con il quale hai lavorato in passato. Sto 
cercando di scoprire che cosa gli sia successo. Ho pensato che forse potevi 
saperlo. 

Porfirio lo guardò in silenzio. Il suo visitatore era vestito, per quanto 
improbabile fosse la cosa, da perfetto pescatore, completo di stivaloni, gilet 
multitasche, camicia di flanella a scacchi e cappello informe. — E, per 
parlarmene, hai dovuto aspettare un temporale elettrico, quando, guarda caso, 
la trasmissione dati si interrompe? Un gran furbo. Potrei sempre farti 
rapporto, amico. 

— Ti prego, non farlo — lo implorò Joseph. Guardò la cucina, inalando 
affamato i profumi della notte di Halloween. — Bel posto. Come hai fatto ad 
avere un incarico con una famiglia mortale? 

— Non c'è bisogno che tu lo sappia — rispose Porfirio, aprendo il mobiletto 
dei liquori e versandosi un po' di bourbon. L'offrì a Joseph, che si stava 
dirigendo a occhi sgranati verso il grande vaso di caramelle sul banco della 
cucina. 

— Mio Dio, quelle sono Almond Joy! Posso? Grazie. — Ingoiò il bourbon 
in un colpo solo. — Hai ragione, non c'è bisogno che lo sappia. Ascolta, sarò 

breve: nel 1862 hai lavorato con l'esperta di botanica Mendoza, vero? 


Porfirio lo fissò. Joseph, continuando a guardarlo, scartò una caramella e 
se la gettò in bocca. — Ne ero sicuro — commentò, masticando. — Anch'io sono 
stato suo responsabile, durante un'altra missione. Sto cercando di scoprire 
dove sia andata a finire. Non ti sto chiedendo aiuto, soltanto qualche 
informazione. 

Porfirio espirò rumorosamente, riprese i due bicchieri e versò dell'altro 
bourbon. Ne passò uno a Joseph tenendo per sé il secondo. — Andiamo a 
sederci. E lascia stare le caramelle. I bambini mi uccideranno se domani 
mattina non ne troveranno più. 

Bum! In tutto l'isolato, nelle altre case, gli umani si rannicchiarono nei 
loro letti, incapaci di dormire per i tuoni, ma Annette e i suoi bambini non si 
svegliarono. Porfirio accese il caminetto a gas. Joseph si rilassò sul divano, 
guardando i riflessi delle zucche giocare sul soffitto. 

— Immagino che faccia parte del piano di pensionamento graduale, vero? 


commentò. — Ma Mendoza non è stata mandata in pensione 
gradualmente, no? È stata arrestata. Deve esserle accaduto qualcosa di brutto. 

— Di molto brutto — confermò Porfirio sorseggiando il suo whisky. 

— Credo che tu abbia cercato di aiutarla. Credo che tu sia persino arrivato 
a presentare una qualche protesta formale per quello che le avevano fatto. — 

Joseph ingoiò il bourbon e mise da parte il bicchiere. —- Allora dimmi, 
amico: hai qualche idea di dove possa essere? 

— Fuori servizio, per quello che ne so — fu la risposta di Porfirio. — L'ha 
pagata cara. Ma non dimentichiamo che prima ha disertato e poi ha ucciso sei 
mortali. Quando si fa qualcosa del genere, non ce la si cava con uno 
schiaffetto sulle mani e basta. Credo che le abbiano fatto un sacco di terapie 
mediche, e che alla fine l'abbiano trasferita a... — Intinse un dito nel bourbon e 
tracciò sul tavolino tre piccole frecce in fila che indicavano la sinistra. Forse 
Joseph impallidì; era difficile dirlo in quella luce debole. Dopo un istante, 
chiese: — L'hai vista, dopo l'arresto? 

— Ho cercato. Non me lo hanno permesso. 

— Grazie — disse Joseph. 

Porfirio lo studiò pensieroso e bevve un altro sorso di bourbon. — Perché 
lo fai, comunque? — gli domandò. 

Joseph sfuggì al suo sguardo, continuando a fissare il fuoco. — Sono stato 
io a reclutarla. 

— E allora? Devi avere reclutato un sacco di bambini ai tuoi tempi. Sei 


antico. Perché seguire questo in particolare? 

— La maggior parte di quei bambini, mi sono limitato a spedirli via, e non 
li ho mai più visti dopo che sono stati potenziati, ma ho visto spesso 
Mendoza, quando è stata mandata sul campo. Ero con lei durante la sua prima 
missione. È la persona più vicina a una figlia che io abbia mai avuto. Mi sono 
sempre sentito responsabile per lei. 

— Okay, questo lo capisco — rispose Porfirio, annuendo. Il suo sguardo 
scuro divenne ancora più scuro. — Allora sapevi che era una generatrice di 
onde di Crome. 

Joseph sbatté le palpebre. - Non proprio — mentì. — Ho l'abitudine di 
ignorare le cose che mi possono infastidire... È per questo che è finita nei 
guai? Qualcosa che ha a che fare con le onde di Crome? 

— No - rispose Porfirio. - Anche se, ora che mi ci fai pensare, potrebbe 
anche essere. Irradiava onde di Crome come... come questo temporale qui 
fuori. Praticamente ogni dannata notte, soprattutto quando dormiva. Non è 

mai stato un problema, però, fino al giorno in cui non si è infilata nel 
Laurel Canyon e nella sua anomalia. 

— Ne ho sentito parlare — confessò Joseph a disagio. 

— E quindi ti sarai già fatto un'idea del perché la Compagnia non voglia 
far sapere cosa vi accadde. A me invece piacerebbe sapere come hai fatto tu a 
scoprirlo. — Porfirio inarcò un sopracciglio. 

Joseph si limitò a scuotere la testa tristemente. L'altro immortale si strinse 
nelle spalle e continuò: 

— Tornò indietro tutta intera, ma, secondo me, fu solo una questione di 
tempo e poi la Dr. Zeus trovò una scusa per toglierla di torno. E fu lei stessa a 
offrirgliela, e in tecnicolor, per giunta. — Sollevò di nuovo il bicchiere e poi si 
bloccò, colpito da un pensiero. — Mi chiedo se sia stato per questo che il suo 
nuovo assegnamento continuava a ritardare. 

— Ho sentito dire che l'hanno lasciata in attesa per un tempo infinito — 
disse Joseph, fregandosi le tempie. — Stai dicendo che la Compagnia voleva 
che lei si mettesse nei guai in modo da poterla togliere di mezzo? 

Porfirio annuì in modo impercettibile. 

— E poi è arrivato l'inglese — sibilò Joseph, teso. 

— Non so nulla di questa parte. Era già finito tutto quando io sono tornato. 

— Non lo hai visto? 

— No. Era già morto. 

— Hai una qualche idea di chi fosse? 


— Nessuna. — Porfirio appoggiò il suo bicchiere. 

— Mi hai detto che ha ucciso sei mortali. C'era anche l'inglese tra loro? 

— No. Lei uccise quelli che gli avevano sparato, e quelli so bene chi erano, 
perché alla Compagnia è costato un sacco di soldi coprire la loro scomparsa. 
Erano agenti della Pinkerton al servizio del governo dell'Unione. È accaduto 
durante la Guerra Civile. Erano a caccia di quell'inglese per qualche motivo, 
e per qualche altro motivo Mendoza lo aiutava. Ho sempre pensato che lei si 
fosse lasciata persuadere da lui a causa di quell'incidente riportato nel suo 
dossier, quella cosa che accadde in Inghilterra durante la sua prima missione. 

— Porfirio guardò all'improvviso Joseph. — C'eri anche tu. Devi saperlo. 

— Sì — rispose Joseph. — Non si è mai ripresa, in realtà. 

— E a questo dobbiamo aggiungere il fatto che i generatori di onde di 
Crome spesso diventano matti — commentò Porfirio, controllando l'effetto 
delle sue parole 

— E tu credi che lei sia impazzita? — Joseph sbatté di nuovo le palpebre. 

— Chi lo sa? Comunque, è accaduto qualcosa di molto strano, e questo è 

certo. — Porfirio si sporse in avanti sulla sedia e parlò con voce fredda. — 
E lei non è stata l'unica a pagarne le conseguenze, amico mio. Tutti noi ci 
siamo ritrovati con una macchia nera sul curriculum in seguito a 
quell'incidente. La Compagnia mi ha strisciato il culo sui carboni ardenti, 
credimi. Hanno spaventato a morte l'unico testimone, un bravo ragazzino alla 
sua prima missione. C'era un'antropologa che non era neppure lì quando tutto 
questo è 

successo, eppure se la sono portata via e le hanno cancellato megabyte di 
memoria. 

"E c'era un operativo, quello che aveva accompagnato Mendoza in quel 
viaggio nel Laurel Canyon, e che fu trascinato con lei nell'anomalia. L'avevo 
mandato perché la coprisse. Un bravo ragazzo, mai un problema con la 
Compagnia. Non era lì quando Mendoza ha disertato, stava svolgendo 
un'altra missione. Lo so perché ero io con lui. Ma sai che cosa accadde? 

Neanche ventiquattr'ore dopo il piccolo errore di Mendoza, una squadra 
di tecnici della sicurezza è piombata nel nostro campo a Tejon e se l'è portato 
via. Lui si è limitato a sorridere e li ha seguiti. Non l'ho più visto da allora. 
Non sono neppure riuscito a sapere dove sia stato riassegnato. E credimi, ci 
ho provato." 

— Gesù. — Joseph si prese la testa tra le mani. 

— Una bella conta dei morti, eh? — la voce di Porfirio era aspra. — E forse 


tutto questo è accaduto perché un operativo si è distratto, una volta, mentre 
controllava il potenziale di una recluta, e non si è preoccupato di verificare 
l'emissione di onde di Crome. Secondo te, potrebbe essere andata così? 

— Potrebbe essere — rispose Joseph con voce soffocata. 

— Anch'io mi sono sentito colpevole — riprese Porfirio in tono pensieroso. 


Come ho fatto a non accorgermi di quello che stava accadendo? Avrei 
potuto fare qualcosa per impedirlo? Avrei potuto aiutarla? E il povero, 
vecchio Einar, sono stato io a ordinargli di accompagnare Mendoza nel 
Laurel Canyon, e adesso lui non è più in giro. Pensavo di essere io il 
responsabile. Ma forse non lo sono. — Si voltò verso Joseph. — Forse è 
soltanto tutta colpa tua, amico. 

— Grazie — rispose Joseph, avvilito. 

— Sei il benvenuto. Ascolta: ti ho raccontato tutto questo perché rispetto il 
tuo desiderio di voler aiutare tua figlia. E lei era una buona operativa, prima 
di quell'incidente. Mendoza aveva fatto un buon lavoro. — Porfirio sospirò. — 

Ma ho una famiglia a cui badare, e quindi spero di non vederti mai più, di 
non sentire mai più parlare di te. 

— Famiglia? — Joseph si drizzò a sedere, con un'espressione partecipe sul 
volto. — È questo che stai facendo qui? 

Porfirio annuì. — Sono discendenti del mio fratello mortale. Sono sempre 
rimasto in contatto con loro in tutti questi secoli. 

— La Compagnia te lo permette? 

— Vogliono che io sia contento. Li aiuto a risolvere certi problemi... 

— Oh - esclamò Joseph a voce bassa. — Sei uno di quei tipi che si liberano 
di... 

— Sì. A ogni modo, Mendoza adesso è una responsabilità soltanto tua, 
giusto? — Porfirio si stiracchiò. — Scopri quello che è accaduto, se puoi. 
Aiutala, se puoi. Apprezzerei se tu riuscissi anche a scoprire che cosa sia 
accaduto a uno zoologo e Conservatore di cinema che rispondeva al nome di 
Einar. Ma io non ti ho mai incontrato, non ho mai parlato con te, e tu starai il 
più lontano possibile da me e dalla mia famiglia per il resto delle nostre vite 
eterne. 

— Vedo che hai capito perfettamente — si affrettò a rispondere Joseph. 
Guardò fuori della finestra, dove la pioggia cadeva ancora a ritmo sostenuto, 
mentre i lampi si andavano rarefacendo. — Temo proprio di dovermene andare 
adesso. Grazie per l'aiuto, comunque. 


— Hai bisogno di un passaggio da qualche parte? — chiese Porfirio, più 

rilassato. 

— No, va tutto bene. — Joseph fece un sorrisetto imbarazzato. — La mia 
canoa è assicurata al molo del tuo vicino. Devo soltanto raggiungere il 
campeggio pubblico sull'altra riva. In teoria, mi sono preso una vacanza per 
pescare, fa parte del mio programma di pensionamento graduale. Interessante, 
Vero? 

Porfirio quasi sorrise. Poi si alzò, anche Joseph si alzò, e attraversarono la 
cucina, dove Joseph lanciò un'occhiata piena di desiderio alle caramelle di 
Halloween. 

— Una per il viaggio? — suggerì. 

— AI diavolo. — Porfirio gli gettò una Almond Joy. Lui l'afferrò e scivolò 

fuori della porta sul retro, silenzioso come un coyote. Porfirio andò alla 
finestra e guardò. Un istante più tardi vide l'ombra scura di una canoa 
avanzare sul lago, una figura cupa china sui remi arretrare e poi dirigersi 
verso nord. Un istante ancora e l'ombra si era persa nella notte e nella 
pioggia. 

Porfirio chiuse la porta e inserì la combinazione di sicurezza che 
proteggeva la casa. Tornò in soggiorno, girò la chiavetta che spegneva il 
caminetto a gas, si diresse verso la finestra che si apriva sulla facciata della 
casa e tirò le tende contro la notte. Si chinò sulla zucca e spense le candeline. 
Oscurità, e una piuma di fumo bianco. 
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Joseph nell'oscurità 

Bene, ecco fatto. Ora sapevo dove si trovava Mendoza, anche se non 
precisamente. Sapevo che non ero in grado di salvarla; e Lewis non aveva 
alcuna possibilità. C'erano soltanto due immortali ai quali potevo rivolgermi. 
Uno di loro era Solimano, il Responsabile della sezione Nord Africa. Si è 

costruito una potente base personale in Marocco, un enorme meccanismo 
che impiega mortali e immortali come agenti. Fanno un buon lavoro per lui, 
perché lui è un'ottima persona. Crede in tutta quella storia dell'onore, 
dell'integrità e del servizio che è così importante per te, padre. Io affiderei la 
mia stessa vita a Solimano... ma non penso che lui si fiderebbe di me. Ci 
conosciamo da un sacco di tempo, lui e io, e quindi gli sarebbe difficile 
credere che io stia soltanto cercando di ritrovare mia figlia. Vedi che cosa 
succede quando si ha la reputazione di essere troppo sveglio? 

L'altro eri tu, padre, e io non ti vedevo più da migliaia di anni. 


All'improvviso, eri diventato il cattivo della storia, ti eri rifugiato nella 
clandestinità, e io non ho mosso un dito per aiutarti. Non ti ho mai cercato, 
anche se mi avevi lasciato un indizio. Se n'è rimasto criptato nella mia 
coscienza terziaria per dieci secoli, perché avevo troppa paura di guardarlo. 
Forse adesso è diventato inutile. Tu mi diresti che mi sta bene. Ma Mendoza, 
e gli operativi che ha trascinato con sé nella sua caduta, stanno pagando per la 
mia vigliaccheria. 

Tutta la questione del peccato funziona proprio come ci ha spiegato 
l'Onnipotente: degli innocenti vengono puniti per delle cose che non hanno 
fatto. Fino alla quarta o la quinta generazione. Uno fa uno sbaglio, e non solo 
si fotte per sempre, ma la disgrazia si diffonde in anelli concentrici, come un 
corpo gettato in un'acqua tranquilla. Un corpo con una pietra al collo. Ecco 
perché frustate e carboni ardenti erano il tuo modo di trattare i cattivi, vero? 
Farne un esempio, terrorizzare gli altri perché non osassero più 

infrangere le tue leggi. Libero arbitrio? Dimenticatevelo. Quello che 
pretendevi e ottenevi era l'obbedienza. Molto Pentateuco. 

Mi chiedo... Hai mai lavorato attorno alla Ur dei Caldei? Mai suggerito 
qualche legge a un pastore di nome Abramo? Magari con gli effetti speciali 
della Compagnia? 

Ma il teatro non è mai stato nelle tue corde. Avresti marciato verso il 
pastore, lo avresti afferrato per il davanti della tunica e gli avresti detto che da 
quel momento in poi saresti stato tu a governare la sua vita, e per il suo stesso 
bene. Non ti saresti nascosto in un cespuglio. 

I tempi cambiano, però. La Compagnia ha dovuto smettere di usare 
sistemi così diretti. Credo che tu lo abbia capito, forse l'unico tra i vecchi 
Esecutori; anche se comprenderlo non sembra averti aiutato molto. Hai capito 
cosa stava accadendo quando quelli della tua specie hanno cominciato a 
scomparire, non è vero? Hai compreso come la Compagnia risolvesse il 
problema degli operativi superflui. 

Hai fatto anche tu quello che sto facendo io adesso, investigare, cercare? 

Ma è un po' più difficile per me, padre. La Compagnia si è fatta più furba 
in questi giorni, a mano a mano che il 2355 si fa più vicino. I Preservatori 
ricevono un bel premio: si chiama pensionamento graduale. 

La tesi è che a mano a mano che il mondo del futuro si avvicina, c'è meno 
lavoro per noi, creati per salvare oggetti e creature viventi messi in pericolo 
dalla follia umana. I mortali, finalmente diventati saggi e buoni, non hanno 
più bisogno dei nostri servizi per preservare gli impagabili capolavori 


dell'arte dalle distruzioni della guerra, per impedire l'estinzione di piante e 

animali rari a causa del troppo affollamento, del troppo sviluppo. È rimasto 

ben poco, e assai presto non ci sarà più alcuna guerra, non ci sarà più 
sovraffollamento e neppure eccessivo sviluppo. 

Personalmente io ho dei dubbi. Forse, abbiamo semplicemente salvato 
tutto quello che c'era da salvare. 

Comunque. C'è sempre stato raccontato che la Compagnia ci avrebbe 
premiati per i nostri millenni di fedele servizio. Ci avrebbe dato dei regalucci, 
delle vacanze, una vita privata. È così che sarà dopo il 2355, è quello che ci 
hanno raccontato: potremo andare ovunque vorremo, fare tutto ciò che 
vorremo. Come se non fossimo degli schiavi. 

Mi ci sono voluti molti anni per riuscire a pronunciare quella parola. 
Schiavi? Noi? Non ora che la Compagnia sta cominciando a lasciarci 
scegliere le nostre destinazioni. Non quando la Compagnia ci permette di 
avere delle relazioni durature con i mortali con i quali dobbiamo lavorare. 
Non quando la Compagnia sta ammorbidendo le antiche norme sulla 
proprietà personale, le tabelle di marcia e il consumo di teobromo. Adesso 
possiamo scegliere, almeno qualche volta. Possiamo vivere le nostre vite, 
tranne quando la Compagnia ha bisogno di noi per qualcosa. 

Il motivo per cui il pensionamento graduale è così graduale, 
naturalmente, è che tutta la nostra programmazione si oppone all'idea di 
pensionamento. Dobbiamo essere introdotti a poco a poco a una vita di 
piacere. Il lavoro è 

tutto ciò che vogliamo, tutto ciò di cui abbiamo bisogno, tutto ciò che ci 
ha spinto ad andare avanti attraverso secoli di immortali dolori. Il tempo 
libero ci mette seriamente a disagio. Guarda che cosa ha fatto a una 
Conservatrice come la povera Mendoza. L'ha fatta impazzire... 

Credo che avesse perso la ragione quando ha ucciso quei mortali. Una 
Conservatrice che uccide, non se ne è mai sentito parlare. I tipi come te, 
padre, sono capaci di costruire piramidi di teste mozzate, lo so, e i risolutori 
di problemi come Porfirio avanzano silenziosamente attraverso le fognature 
del mondo per disinfestarle dai vermi a due gambe. Persino dei Facilitatori si 
sa che di tanto in tanto, seppur non ufficialmente, terminano qualcuno. Ma 
Mendoza? Non ho mai pensato che la sua rabbia potesse spingerla a fare 
qualcosa di simile. Credo che la Compagnia le abbia giocato uno scherzo 
davvero malvagio, lasciandola lì senza lavoro, nel mezzo della desolazione, 
senza niente che potesse aiutarla a tenere sotto controllo i ricordi. Non c'è da 


meravigliarsi che sia fuggita con quel dannato inglese... 

Ma quale inglese? 

Chi diavolo era? 

Che cosa era? 
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Londra, 2026 

Trevor e Anita sedevano nel salottino del negozio di Euston Road. Erano 
a disagio. Si trovavano in una famosa libreria antiquaria, di quelle che 
guadagnano ben poco dal negozio, e molto invece dalla clientela privata e 
dagli ordini via Web. Ciononostante, non c'era neppure un granello di polvere 
in vista, e i mobili nel salottino erano costosi. 

Trevor e Anita non erano ricchi. Speravano di diventarlo; creature 
artistiche, creative e piene di talento, erano costretti a lavorare su diversi 
programmi contemporaneamente per ricavarne di che vivere. Uno di questi 
consisteva nel comprare e restaurare vecchie case, fare la maggior parte dei 
lavori da soli per tagliare le spese, e rivenderle con un buon guadagno. Anche 
se ancora non c'era stato alcun guadagno, a causa dei salari sindacali che 
erano costretti a pagare. Poi avevano trovato quella vecchia scatola. Era così 
vecchia, che il rivestimento di pelle si andava screpolando, e loro l'avevano 
avvolta in un sacco della spazzatura di plastica verde. Trevor la teneva in 
grembo. Una scatola di cartone bianca sarebbe stata molto più 

elegante, oppure della carta da pacchi marrone. Guardando con reverenza 
i manoscritti italiani del XV secolo conservati in teche di vetro, Trevor e 
Anita rimpiansero di non aver trovato nulla di meglio in cui infilare la 
vecchia scatola. 

Dopo una mezz'ora di attesa, Trevor e Anita erano pronti a sprofondare 
sotto il pavimento. Avevano appena deciso di scivolar fuori senza farsi 
vedere con il loro orribile sacco di plastica, quando un giovane uomo scese le 
scale che portavano agli uffici privati al primo piano. Rivolse loro un'occhiata 
interrogativa. 

Fra perfettamente vestito, con un abito molto costoso, benché forse un po' 

troppo grande per lui. Era bello in un senso aristocratico, con i lineamenti 
delicati e un mento deciso, un eroe romantico del cinema del secolo 
precedente. I suoi occhi avevano il colore del tramonto. 

— Vi chiedo scusa — esordì. — Siete voi il mio caso dubbio delle tre, forse? 

I due lo fissarono, sconcertati. 

— Una... come mi avete descritto quello che avete trovato, al telefono? 


Una vecchia scatola di legno e cuoio rinvenuta in una mansarda? — Cercò di 
aiutarsi con i gesti. — Grande più o meno così? Piena di carte, forse di epoca 
vittoriana? 

— Sì! I due si alzarono come una sola persona. 

— Mi dispiace di avervi fatto aspettare — disse, avvicinandosi e stringendo 
loro la mano. — Owen Lewis. Voi dovete essere Trevor e Anita. È questa la 
scatola? 

— SÌ. 

— C'era anche un letto in ferro battuto nella mansarda, credo che nessuno 
l'abbia mai mosso in, be', secoli... 

— E questa era nascosta sotto, non l'avremmo mai trovata se non avessimo 
dovuto spostare il letto, e c'è voluto molto... 

— Il coperchio si è rotto proprio mentre stavamo cercando di... 

— Accidenti, che cosa eccitante — esclamò Lewis, sfregandosi le mani. — 

Portiamola nel mio ufficio e diamoci un'occhiata, che ne dite? 

Li condusse su per le scale e loro lo seguirono felici, adesso 
completamente a proprio agio. Questo era un uomo gentile, per nulla 
minaccioso. 

— Mio Dio, cade a pezzi, vero? — commentò Lewis quando furono attorno 
alla sua scrivania e lui ebbe tagliato il sacchetto di plastica verde. — Avete 
avuto una buona idea a metterla nella plastica. Questo è quello che noi del 
mestiere chiamiamo una "scatola sotto il letto". 

Treyor e Anita si sorrisero, sentendosi rassicurati. 

— È un peccato che si sia rotta — cercò di scusarsi Trevor. 

— Non preoccuparti — gli disse Lewis, prendendo un paio di guanti di 
lattice da un cassetto e infilandoli con pignoleria. — Dai frammenti direi che 
era vittoriana, del primo periodo, ma piuttosto a buon mercato per la sua 
epoca. Un prodotto per le masse. Hai detto che era in una mansarda? Dove si 
trova la casa? 

— AI dieci di Albany Crescent — risposero in coro Trevor e Anita. 

— Ah. — Lewis sollevò i resti del coperchio, pezzo per pezzo. — Conosco 
quel quartiere. Era elegante una volta, dimore con un sacco di domestici. 
Cameriere, servitori, aiuto-giardinieri e... Eccoci qui! Delle lettere. 
Mettiamole da parte per il momento, che ne dite? Questo sembra un 
certificato di congedo dall'esercito; e questo è un ritaglio del "Times" di 
Londra del... —- Lewis chinò la testa per guardarlo. — Del 13 aprile del 1840. E 

qui c'è una vecchia penna. 


— Credevo che all'epoca scrivessero con le penne d'oca —- commentò 

Trevor. 

— Non nel 1840. Vedi? È un genere di penna in legno che si poteva 
comprare per pochi soldi in qualsiasi cartoleria. Credo che appartenesse a un 
domestico. Le macchie qui? Sono le impronte digitali del nostro amico, 
pensate un po'! — Lewis la mise da parte con cura. — Altri ritagli di giornali. 
C'è qualcosa sotto, sembra un libro, e... una foto... 

— Oh - esclamò Anita, sporgendosi in avanti per guardare. — Una vecchia 
fotografia! Credete che sia lui? 

Ci fu un istante di silenzio. Quando Trevor e Anita alzarono lo sguardo 
videro Lewis che fissava la vecchia foto, incantato. Ma poi ricambiò il loro 
sguardo, sorrise, e con voce perfettamente normale rispose: — Probabilmente 
no. Questo è un uomo in una uniforme di ufficiale di marina. È un 
dagherrotipo, inoltre. Dovrebbe risalire al 1850 circa. Qualcuno che il 
domestico conosceva, credo. 

— Ha un aspetto piuttosto strano — continuò Anita, guardando pensierosa 
la foto. — Ha un'aria così severa. 

— Be', gli ufficiali della marina dovevano essere severi. — Lewis fece una 
piccola risatina ansimante. — Ma guardiamo il libro, che ne dite? — L'estrasse 
dalla scatola e lo aprì trepidante. - Se non mi sbaglio, questo deve essere il 
nostro vero tesoro. Il nostro uomo doveva essere il maggiordomo del numero 
10. Questo è un registro della casa. Non un registro delle spese, capite, ma 
una specie di manuale che lui ha compilato su come condurre quella 
particolare casa. Tutto a cominciare dal modo usato per pulire l'argento a 
come curare una cameriera con il singhiozzo. Eccoci qui... ecco il suo nome, 
Robert Richardson, 19 gennaio 1822. Duecentoquattro anni fa. 

— Vale qualcosa? — chiese Trevor. 

— Il registro? Certo. Posso mettermi in contatto con almeno tre o quattro 
librerie che hanno già delle offerte per questo genere di cose. — Lewis lo 
appoggiò sulla scrivania. 

— Di quanto stiamo parlando? — chiese Anita. 

Lewis allargò le mani, come a invitarli a indovinare. — 4000 sterline? 
5000? 

Prima bisogna verificare il materiale. Posso mettermi a lavorare subito, 
ma ci vorrà qualche giorno per darvi una stima realistica. 

Trevor e Anita si guardarono. 4000 sterline gli avrebbero permesso di 
installare un moderno sistema di condizionamento e di pagare quel 


prepotente del sindacato per il prossimo mese. 

— Lo faccia, allora, la prego — lo sollecitò Trevor. 

Davanti a loro, Lewis aprì una a una le lettere e le passò allo scanner per 
registrare elettronicamente il loro numero e il loro contenuto. C'erano due 
lettere di referenze di un precedente datore di lavoro e una di un colonnello 
del reggimento che attestava il valore e l'affidabilità di Robert Richardson 
come domestico e soldato. Poi c'erano tre lettere di qualcuno chiamato 
Edward, di natura privata. Anche i ritagli di giornale furono passati allo 
scanner e registrati, il volume registrato pagina per pagina, come il 
dagherrotipo. Nell'elenco entrarono anche la vecchia penna e un mezzo 
bastoncino di cera per sigilli, ritrovato sul fondo della scatola. Lewis trasferì i 
dati passati allo scanner su un dischetto, poi aprì la tastiera della sua consolle 
e vi immise un ordine di copia. Un istante più tardi la consolle sputò fuori un 
piccolo dischetto dorato. 

— Eccoci qui. — Prendendolo con attenzione per i bordi, Lewis lo fece 
scivolare in una bustina di plastica e lo consegnò ad Anita. — La vostra 
ricevuta. Firmate sul pad e lasciatemi un numero dove possa contattarvi, per 
favore. Vi farò avere qualche risultato preliminare già domani pomeriggio. 
Trevor e Anita lasciarono l'ufficio camminando a un palmo da terra, e 
volarono attraverso quel pomeriggio londinese verso il resto delle loro vite, 
che nulla più hanno a che fare con la nostra storia. 

Lewis se ne restò seduto da solo nel suo ufficio, a contemplare il 
mucchietto di carte ingiallite, i frammenti anneriti della scatola, il 
dagherrotipo nella sua cornice. Alla fine prese la foto e la guardò con 
attenzione. 

Non poteva esserci alcun dubbio. 

Fra autentica. Il mortale indossava una uniforme da comandante di 
marina, e dallo stile si poteva datare quell'immagine attorno all'anno 1845. Il 
viso del giovane comandante era straordinario. Lewis aveva visto quella 
faccia soltanto una volta in precedenza, nella sua lunga vita, ed era così 
particolare da risaltare su tutte le altre. 

Come aveva commentato la donna mortale, il comandante sembrava 
molto severo, rigido, con il cappello sotto il braccio, mentre guardava serio la 
macchina fotografica. Aveva gli zigomi alti e il naso lungo. Gli occhi erano 
infossati, di un argento incolore nell'immagine, forse azzurri. La bocca ampia 
sembrava mobile e decisa. Pronta ad abbaiare qualche ordine. Erano dei tratti 
ordinari, ma nella loro composizione c'era una qualità che sfuggiva a 


qualsiasi descrizione, che poteva affascinare o respingere. Le mani erano 
grandi e ben disegnate. 

E se la colonna romana di stucco sullo sfondo poteva servire da metro, 
doveva essere stato un giovane estremamente alto. 

Lewis sospirò e chiuse gli occhi. 

Per un istante, vide nell'oscurità il volto del comandante; quel disegno che 
aveva visto trent'anni prima, lo straniero a cavallo che guardava con 
arroganza dall'alto. I due volti erano identici. E poi svanirono, per essere 
sostituiti dal viso di una donna. 

Pallida per l'infelicità, sembrava ancora più cerea nell'oscurità di 
quell'angolo. Dove si trovavano? Il vecchio El Galleon a Nuovo Mondo Uno, 
ne era certo, un angolo appartato, adatto a degli amanti. 

Mendoza aveva sollevato il suo bicchiere e vi aveva guardato dentro per 
un istante, senza bere. 

— Nicholas era il mortale più alto che io abbia mai visto — gli aveva 
raccontato. — Non ho alcuna idea di come potesse essere così alto. Ogni volta 
che doveva passare attraverso una porta, era costretto a chinarsi. E io dovevo 
piegare indietro la testa per guardarlo in faccia, e... che faccia incredibile che 
aveva. — Aveva chiuso gli occhi, rossi per il pianto. — E che aria di 
rimprovero! Quanto mi disapprovava! Una ragazzetta spagnola e papista, 
pensava. Una figlia di Eva, sorgente di tutti i peccati. Io invece credo che noi 
siamo figli di Lillith, e tu? 

Mendoza aveva aperto gli occhi per i pochi istanti necessari a bere un 
sorso, poi li aveva richiusi, per mettere meglio a fuoco i suoi ricordi. — Un 
grande naso romano, con i segni di una frattura. Zigomi alti, bocca grande, 
davvero sensuale, come avrei scoperto... 

Aveva riaperto gli occhi e aveva fissato Lewis, con quella nera intensità 

che era come un pugno. — Non sono riuscita a darti alcuna idea di come 
fosse Nicholas, non è vero? Deve sembrarti assurdo, muto come un mulo. 
Credimi, però; nessun dio è mai stato più bello di lui. 

— Non riesco a immaginarmi l'uomo — aveva ammesso Lewis — ma riesco 
a scorgere la sua anima, almeno credo. Mi stai descrivendo quello che vedeva 
il tuo cuore quando lo guardarvi. 

Lei aveva annuito con passione, il volto arrossato. — La sua anima, sì, lo 
spirito che dava vita ai suoi occhi e che erano così... Non riuscivo a smettere 
di guardarli. Degli occhi del colore del cielo d'inverno, resi ancora più pallidi 
dalle ciglia incolori, forse un po' piccoli, per dire la verità, che sbirciavano 


dalle loro caverne... Ma quando Nicholas guardava con quegli occhi... Le era 
mancato il respiro, ed era apparsa così giovane, con il rosso che le svaniva 
dalle guance, lasciandola di nuovo pallida come cenere. Anche Lewis aveva 
trattenuto il fiato, ma quell'istante se n'era andato; la ragazza era scomparsa, 
era ritornata la donna austera e anziana, la vedova che si stringeva nel suo 
scialle contro il freddo. 

Mendoza aveva scosso la testa e aveva ripreso il bicchiere. - Vedi? Sono 
passati tutti questi anni, eppure mi fa ancora male. Dio è un bastardo crudele 
o cos'altro, per aver voluto che l'amore fosse così doloroso? 

Lui le aveva preso una mano. — E l'amore mortale è il più doloroso — le 
aveva detto. 

Lei aveva riso con amarezza, capovolgendo il bicchiere per stanare 
l'ultima goccia del suo Margarita. — Oh, guarda, siamo a secco — aveva 
commentato. 

— Che ne dici, ordiniamo un altro giro? "Sostenetemi con focacce di uva 
passa, rinfrancatemi con i pomi; perché sono malato d'amore..." — E poi era 
sprofondata in una tale agonia di dolore che Lewis era corso al suo fianco e le 
aveva stretto le spalle con un braccio. E lei aveva pianto in un disperato 
silenzio mentre lui l'abbracciava. 

Lewis aprì gli occhi e guardò quella vecchia foto. 

Era l'inglese con il quale Mendoza era fuggita nel 1863. Qual era il nome 
che Lewis aveva intravisto nel verbale di arresto? Bell-qualcosa? Eppure 
anche Nicholas Harpole doveva essere stato così, il Nicholas di Mendoza che 
si era lasciato bruciare per la sua fede nel 1555. All'improvviso, Lewis vide 
quella qualità straordinaria che lei aveva cercato di descrivergli. Il suo cuore 
sobbalzò. Non aveva idea di cosa fame. 

Si raddrizzò e mise il dagherrotipo e gli altri oggetti della vecchia scatola 
in una nuova di cartone bianco. Si tolse i guanti, mise la scatola da parte e 
andò alla sua libreria. Ne tornò con un volumetto sottile. Non era qualcosa 
che ci si aspettava di trovare fra i libri di un antiquario; era stato stampato 
soltanto mezzo secolo prima, e delle grandi lettere un po' volgari sulla 
copertina realizzata in economia annunciavano che si trattava 
dell'"Almanacco del Ciocodipendente", e che conteneva un sacco di 
interessanti favole e leggende per la delizia di tutti gli amanti del Theobroma 
cacao. 

Lewis si sedette alla scrivania ed estrasse una busta Manila, sulla quale 
scrisse un indirizzo in una calligrafia elegante. Poi digitò sulla consolle un 


ordine per la stampante, che cominciò a sibilare e subito gli fornì una copia 
del dagherrotipo. Lewis scrisse qualcosa sul bordo e la infilò dentro 
l'"Almanacco del Ciocodipendente"; vergò un breve biglietto e lo sigillò nella 
busta assieme al libro. Quindi si alzò, indossò il cappotto e attraversò il 
pianerottolo, diretto verso la macchina per l'affrancatura postale dell'ufficio, 
che passò il pacchetto allo scanner, lo pesò e vi inchiostrò il codice a barre 
adeguato. 

Lewis corse leggero giù per le scale, attraversò l'ingresso e uscì in strada, 
lasciando il suo pacchetto nel cestino per la posta in uscita. Il camioncino del 
corriere arrivò proprio mentre Lewis svoltava l'angolo e si dirigeva verso 
Tottenham Court Road. 

8 

Houston, 2026 

— È arrivato un pacco per te, capo — disse il musicologo Daniel, 
guardando Joseph mentre tornava al tavolino della colazione. 

— Hai chiesto altri di quei dischi in rilegatura fetish? — domandò Muriel 
innocentemente, alzando lo sguardo dal suo caffè. Era un'antropologa. 

— Ah-ah — rispose Joseph, ricambiandola con un'occhiata severa. Prese il 
pacchetto e lesse l'etichetta. - Uno di questi giorni scoprirò chi è stato a farmi 
quello scherzo, e allora... 

Fu interrotto dal Preservatore d'arte che scendeva come un proiettile le 
scale, infilandosi la giacca. — La mia sveglia non ha suonato. Perché nessuno 
mi ha svegliato? 

Tutti lo guardarono stupefatti mentre si abbottonava. 

— Non sapevamo che tu avessi dei tempi così stretti, Andrei — rispose 
Muriel. 

— La mia auto è dal meccanico e io devo essere a Corpus Cristi entro 
mezzogiorno — disse, afferrando una brioche. — L'uragano colpirà il 27, 
sapete. Non è rimasto molto tempo, e ne ho ancora meno se dovrò muovermi 
con i mezzi pubblici. 

— Okay, okay — sospirò Joseph, alzandosi e infilando il pacchetto ancora 
chiuso nella valigetta. — Ti accompagno io. Non ho niente di importante da 
fare oggi. Soltanto baciare il culo al governatore Gleason fino a quando non 
accetterà di porre un veto su quella legge contro le speculazioni terriere. Ma 
posso farlo anche in un altro momento, no? Il buon vecchio Joseph non è 

sotto pressione. 

— Lo apprezzo molto — disse Andrei, saltellando per l'impazienza davanti 


alla porta. - Manderò io una e-mail all'ufficio del governatore per te mentre 
siamo in macchina. Gli dirò che sei malato, o qualcosa del genere. 

— Andiamo — disse Joseph, seguendolo fuori della porta e giù 
nell'ingresso. 

— Buona giornata — gridò Daniel dietro di loro. Fuori del caseggiato 
faceva molto caldo e Andrei si era già tolto la giacca quando raggiunsero la 
Saturn Avocet nera di Joseph. Nel corso delle successive due ore, però, la 
temperatura diminuì in fretta e il ragazzo era di nuovo tutto intabarrato 
quando Joseph lo fece scendere alla periferia della città. 

— Hai bisogno che ti riporti a casa questa sera? — chiese sporgendosi dal 
finestrino. 

— No. Probabilmente mi fermerò per qualche giorno questa volta. 
Chiamerò 

la base più tardi e te lo farò sapere, okay? — gridò Andrei, alzandosi il 
bavero. 

— Okay — rispose Joseph. 

— Ciao — fece Andrei, e si allontanò di corsa per sfuggire al vento. Joseph 
tornò indietro verso l'autostrada. Non era passato molto tempo quando 
l'inferno cominciò a cadere dal cielo. Imprecò e si spostò sulla corsia 
d'emergenza per attendere che l'uragano passasse. Altri stavano facendo la 
stessa cosa. 

Sospirò e spense il motore. Il suo sguardo cadde sulla valigetta; ne 
estrasse con attenzione il pacchetto e lo aprì. 

C'era un biglietto e un libro: "Almanacco del Ciocodipendente". Annuì 

divertito, mise da parte il libro e lesse biglietto. 

Ciao, vecchio amico! Ho trovato questo a un'asta e mi sono ricordato di 
quei giorni in cui amavamo dipingere la Città color marrone cioccolato. 
Spero che lo troverai utile. C'è un Ghirardelli nello Stato della Stella 
Solitaria? 

Adesso io sono nell'altra Città. Vienimi a trovare per un fine settimana, e 
potremo parlare dei vecchi tempi attorno a una tazza di Cadbury, ah, ah. 
Vale, 

Lewis 

Ridacchiando, Joseph prese il libro e lo aprì. Incappò subito nella stampa 
dell'ufficiale di marina nascosta tra le pagine, e il sorriso gli si congelò sulla 
faccia. L'ufficiale lo guardava con severità. Sotto la foto, Lewis aveva scritto, 
in una calligrafia disordinata: TEOBROMO PROIBITO NEL 


DORMITORIO. 

Joseph respirò profondamente attraverso i denti serrati, gli occhi fissi 
sulla foto. Adesso la grandine si era fatta più fitta, grosse pietre che colpivano 
lo scudo della Avocet, disegnando migliaia di piccole fratture a forma di 
ragnatele nella vernice stesa soltanto di recente, ma Joseph lo notò a 
malapena. Quando il temporale passò, la sua fu la prima auto a lasciare la 
corsia d'emergenza, balzando e sbandando lievemente sui detriti a tutta 
velocità. Joseph avrebbe potuto controllare meglio la macchina se avesse 
tenuto il volante con entrambe le mani, ma era occupato a prenotare un volo 
sulla consolle nel cruscotto. 
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Londra 

Lewis lo vide dall'altro capo della strada, un uomo d'affari in un abito 
costoso, anche se spiegazzato, che aspettava sullo scalino d'ingresso come un 
cane paziente. Joseph si alzò in piedi, sorridendo mentre Lewis si avvicinava, 
ma c'era qualcosa di sfuggente nel suo sguardo. 

"Hai fatto in fretta," gli trasmise Lewis. 

— Ciao, Lewis, è un piacere rivederti. — "Dove hai trovato quella foto? E 
chi è quell'uomo?" 

— Joseph, vecchia canaglia. — Lewis balzò su per gli scalini e gli strinse le 
mani con forza. "Si chiamava Edward Alton Bell-Fairfax. Ho un sacco di 
cose da raccontarti. Hai mai perfezionato quel guastatore di segnale?" 

— La Compagnia ti ha messo proprio in un bel posto. — Joseph indicò 

l'edificio con una mano. — Un edificio georgiano restaurato, vero? — "Non 
ancora. A ogni modo, questa volta non avremmo potuto usarlo. Qualcuno si 
farebbe qualche domanda, se ogni volta che ci ritroviamo assieme ci si 
friggessero i circuiti." 

— Sì. — Lewis inserì la combinazione d'ingresso. —- Molto elegante, ma le 
tubature sono impossibili e la bolletta del riscaldamento è anche peggio. 
D'altra parte, così non ho bisogno di fare il pendolare e c'è un ristorante 
indiano d'alta classe proprio dietro l'angolo. 

La porta si aprì e Lewis invitò Joseph a precederlo con un gesto. Joseph 
appoggiò la valigetta nell'ingresso e si guardò attorno rapidamente, 
controllando ogni cosa. — Il rifugio dello scapolo, eh? 

— Tutto arredato in perfetto stile Revival metà del XX secolo — rispose 
Lewis, inserendo il codice di sicurezza, le luci e il controllo della 
temperatura. Le stanze erano ammobiliate in uno stile un po' spartano, virile, 


tutto vinile nero e ottone, stampe astratte incorniciate, un'intera parete 
dedicata ai libri. Ogni cosa era perfettamente pulita e in ordine. Sembrava il 
set di un film di spionaggio. 

— Ragazzi, sono convinto che la sera, quando te ne stai seduto qui, fai 
finta di essere James Bond — scherzò Joseph, appendendo il suo cappotto. 

"È buffo che tu dica una cosa simile." — Ci si sta piuttosto bene, tutto 
considerato. Quanto ti puoi fermare? 

— Oh, soltanto per il fine settimana. Prenderò un volo orbitale domenica 
notte. — "Che cosa hai scoperto?" 

"Più di quanto ti possa dire subvocalmente. Sei certo che sia pericoloso 
parlare ad alta voce, anche qui?" — Be', allora cerchiamo di sfruttare al 
massimo il nostro tempo. Avanti, ti faccio fare un bel giro turistico. Questo è 

il salotto, e la cucina è laggiù. Al piano di sopra ci sono il bagno e due 
stanze da letto. Immagino che vorrai disfare la tua valigia. — Lewis 
accompagnò 

Joseph su per le scale. 

"Soprattutto qui. Sai cosa possiamo fare, però? Hai dei DVD?" 

— Forse ti piacerebbe guardare un film dopo cena? — suggerì Lewis. — Ho 
una collezione piuttosto ampia di classici. 

— Fantastico. — Joseph si infilò nella minuscola stanza per gli ospiti e si 
guardò attorno. Era tutta in blu navy e ottone, con delle stampe di yacht alle 
pareti. "Metteremo su il film e ce lo guarderemo comodi comodi. Così 

potremo parlare subvocalmente senza dover improvvisare delle 
chiacchiere a beneficio di un tecnico della sicurezza." 

"Mi sembra un po' paranoico, ma sei tu il Facilitatore." Dopo che Joseph 
ebbe disfatto la valigia, si diressero a un take-away all'angolo dove 
acquistarono del curry, chiacchierando in modo piacevole e perfettamente 
udibile di argomenti assolutamente neutri. L'enoteca più vicina aveva già 
chiuso, secondo la nuova rigida legge, ma Lewis aveva un mobile bar 
rifornito di un discreto numero di vini bianchi della California. Riempì un 
paio di bicchieri e poi i due si sedettero sul divano nero in piacevole silenzio, 
mangiando dalle confezioni di cartone mentre guardavano Humphrey Bogart 
affrontare Conrad Veidt nell'ultima riedizione rimasterizzata di Casablanca. 

"Allora, che cosa stavi dicendo? Edward Alton chi?" 

"Bell-Fairfax. Una simpatica coppia di giovani mortali che stava 
ristrutturando una vecchia casa ha trovato un'antica scatola di cartone 
nell'attico e me l'ha portata, banconote e banconote che danzavano davanti ai 


loro occhi. Tra le carte c'era questo dagherrotipo. È l'uomo che ha disegnato 
l'ornitologo, non è vero? Quel giorno che siamo andati a vedere la casa di 
Hitchcock?" 

"Forse. Ma senza alcun dubbio costui è il clone di quel figlio di puttana di 
prima classe di Nicholas Harpole, che io ho avuto il piacere di guardare 
bruciare sul rogo nel 1555." 

"L'uomo del dagherrotipo assomiglia a Nicholas?" 

"Sputato." 

"Incredibile" trasmise Lewis con calma, anche se il suo cuore aveva 
cominciato a battere forte. 

"Incredibile non è la parola giusta, Lewis. Mi chiedo che cosa ci troviamo 
tra le mani qui. Una coincidenza? Iper-stabilità genetica su questa dannata 
isoletta? Tu hai vissuto qui per secoli, tra un intervallo e l'altro, Lewis. Hai 
mai visto un inglese che assomigliasse anche alla lontana a questo grosso 
spaventapasseri?" 

"Per la verità, mi sembra piuttosto ben vestito. Ma... no, non posso dire di 
aver mai incontrato qualcuno di simile. Però, sto cercando di scoprire 
qualcosa di più su di lui." 

"Hai rintracciato il suo certificato di morte, spero?" 

"No, anche se è registrato il suo battesimo, in un'oscura parrocchia di 
campagna, dove è segnato come illegittimo." 

"Ha senso." 

"C'è dell'altro. Tre delle lettere ritrovate nella scatola sembrano scritte da 
lui. Il giovane padrone che scrive a casa, al vecchio servitore di famiglia, per 
l'esattezza. Sto cercando di usare i dati contenuti nelle sue lettere per 
rintracciarlo, per seguirne la carriera. È stato nella marina per un po', ma poi 
ha lasciato, apparentemente in disgrazia." 

"Come mai la cosa non mi sorprende?" 

"Ho appena cominciato le ricerche, ma ho già diverse piste da seguire. 
Hai scoperto dove è stata mandata Mendoza?" 

dci 

"E dove, nel nome di Dio? Quando avevi intenzione di dirmelo?" Joseph 
si agitò a disagio sul divano, mentre Paul Henreid ordinava un cocktail a base 
di champagne per sé e per Ingrid Bergman. 

"Ci stavo arrivando. Lewis, non possiamo aiutarla. Lei... hai mai sentito 
parlare di un posto chiamato il Passato Profondo?" 

Lewis allungò un braccio come nulla fosse e riprese il suo bicchiere di 


vino. La mano gli tremava soltanto un poco mentre sorseggiava lo 
Chardonnay ghiacciato. 

"Capisco," disse dopo un lungo intervallo. 

"Può darsi che stia perfettamente bene! Ma non è più in giro, Lewis. E per 
sempre. Anche se ci fosse qualcosa che io posso fare per lei, ed è un'ipotesi 
che non ho ancora abbandonato, di certo tu non puoi fare nulla." Lewis 
appoggiò con cautela il bicchiere. Per un istante la sua faccia fu trasformata 
in modo stupefacente dalla rabbia. "Che siano dannati. E che sia dannato 
anche tu. Hai intenzione di metterla nel dimenticatoio?" 

"Ascolta," insistette Joseph "questa scenata è fuori luogo. Da qualsiasi 
parte Mendoza si trovi, dovrà restare lì. Al momento sto seguendo un'altra 
pista, qualcosa di non correlato che però potrebbe rivelarsi utile. Avrò 

bisogno di tutto l'aiuto possibile, se mai vorrò tentare di aiutarla. Capisci? 

Quindi cerca di essere paziente con me." 

"Che genere di pista?" 

"Qualcuno, una volta, mi ha dato delle coordinate... Prima o poi ti 
racconterò anche questa storia, ma il succo è che devo controllarle. Quello 
che sto cercando, può darsi che non esista più da molto, ma devo andare a 
vedere. Una di queste località si trova nello Yorkshire. Conosci la zona?" 

"Sì. Vi ho svolto una missione alcuni anni fa." 

"Fantastico. Hai un'auto?" 

"Posso prendere una Austin dal garage. Però potrebbe essere necessario 
fermarsi una notte fuori." 

"Sono soltanto trecento chilometri. Fa finta di essere tornato in California. 
E anche se dovessimo fermarci, ho una mia linea di credito personale! Posso 
pagare un albergo. Tutto ciò di cui abbiamo bisogno è una ragione plausibile 
per andare laggiù, in modo da non sollevare sospetti." 

Lewis corrugò la fronte pensieroso. "Un pellegrinaggio letterario? Un 
sacco di scrittori hanno vissuto in quella parte del mondo. Le Bronté, Herriot, 
Knollys..." 

"Suona incredibilmente noioso, ma all'inferno. Tu sei un tipo letterario, 
non è vero? Si trova un po' di teobromo lassù?" 

"Non credo." 

"Oh, vabbè. Potremo sempre procurarci qualche tavoletta Aero in 
un'edicola o da qualche altra parte, per il viaggio." 

Lewis sorseggiò il suo vino. "Hai intenzione di fare un'altra volta il 
pieno? 


Allora sarà meglio che mi porti dietro qualche dozzina di spaghetti in 
barattolo. Credi che questa ricerca potrebbe aiutare Mendoza?" 

"Forse. Anche se lei è scomparsa dalla scena dal 1863." 

"Non stai dimenticando qualcosa? Proprio tu l'hai rivista nel 1923. Ed era 
con lui, non è vero? Quell'uomo del dagherrotipo, quello che è uguale al suo 
Nicholas?" 

"Lewis, quella deve essere stata un'allucinazione. Non è possibile che io 
abbia visto né lei né lui. Adesso ne sono certo. Anche se in qualche modo lei 
fosse riuscita a fuggire dal Passato Profondo, cosa mi dici di lui? A_ quando 
risale quella foto, al 1850? Nel 1923 avrebbe dovuto avere quasi cento anni. 
Ma non li aveva. Non sembrava un giorno più vecchio dell'ultima volta che 
l'ho visto, prima che un barilotto di polvere da sparo lo trasformasse in una 
torcia umana." Joseph addentò un pappadum selvaggiamente e continuò. "In 
ogni caso, che importanza ha? Sappiamo che quaggiù il calderone genetico 
ha prodotto non uno, bensì due di quei bastardi puzzolenti. Sappiamo che, in 
qualche modo, per la peggiore coincidenza al mondo, il bastardo numero due 
è riuscito a scovare la mia povera piccola recluta e a rovinarle la vita ancor 
peggio di quanto avesse fatto il bastardo numero uno. Fine della storia, a 
parte che se quest'isola riuscirà mai a produrne un altro, giuro che lo ucciderò 

io con le mie stesse mani, perché Dio solo sa che cosa potrebbe riuscire a 
farle un bastardo numero tre." 

Lewis lo guardò con la coda dell'occhio. 

"Ti dispiacerebbe non digrignare i denti? Stai spargendo fiocchi di 
pappadum per tutto il divano. Lo odi proprio, vero? Indebolisce la tua 
capacità di giudizio, sai. Hai completamente ignorato un'altra possibilità." 

"Che sarebbe?" 

"Mendoza era una generatrice di onde Crome, Joseph. L'unico immortale 
capace di farlo. È impossibile dire che cosa sia in grado di fare." 

"Vero. Ciononostante..." 

"Lei amava Nicholas disperatamente. Io lo so. Non ha mai accettato la 
sua morte. E se fosse riuscita in qualche modo a farlo incarnare una seconda 
volta?" 

"Lewis, questa è una follia. Leggi romanzi d'amore?" 

"Certo, ma non è questo il punto. Nei miei quasi duemila anni di vita, ho 
visto un buon numero di cose inspiegabili. E se tu adesso neghi di aver visto 
più anomalie di me nei tuoi 20.000 anni, allora vuol dire che o sei un cieco, 0 
sei un dannato bugiardo." 


Joseph prese il suo bicchiere di vino e lo ingoiò come fosse acqua. Si 
lasciò 

andare sulla fodera vinilica del divano, fissando il vecchio film e 
guardando lo squisito gioco di ombre nere, argento o grigio cenere, di 
silhouette su fronde di palma o scuri di finestre, di pallide scie di fumo che si 
arricciavano nell'aria di mezzanotte. Bogart aspirò di nuovo una delle 
sigarette che poi lo avrebbero ucciso e rifletté sulla crudeltà desii incontri 
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Yorkshire 

— Questa era Ermine Street, vero? — chiese Joseph, socchiudendo gli occhi 
per difendersi dal vento. 

Lewis guidava una Austin Taranis elettrica convertibile, grigio canna di 
fucile, e il parabrezza sportivo non defletteva granché l'aria. - Una buona, 
vecchia strada romana — disse, scivolando tra ciò che restava del traffico della 
A1 in uscita da Londra, per poi aumentare con cautela la velocità. — 

Immagino che tu abbia marciato lungo questa strada almeno un paio di 
volte, ai tuoi tempi. 

— Sì — rispose Joseph, un po' intristito. - Proprio per questa strada, se vuoi 
la verità. 

— Davvero? Mi sarebbe piaciuto essere stanziato qui all'epoca. Oppure a 
Roma. Non ho mai potuto conoscere davvero questo lato della mia eredità 

biologica, sai. La Compagnia mi ha spedito in Irlanda non appena mi 
sono diplomato, e sono rimasto bloccato lì per i secoli successivi — spiegò 
Lewis. — 

Quando finalmente sono riuscito ad arrivare in Inghilterra, la Britannia 
Romana era scomparsa da molto. Mi è sempre dispiaciuto. 

— Ti piace la vita nell'esercito? — Joseph scartò una tavoletta Aero e gli 
diede un morso. 

— Be', no... almeno, non credo che mi piacerebbe. Un Conservatore di 
letteratura non ha molte opportunità di incappare in quel genere di incarichi — 

rispose Lewis. — Ma, sai, tutte quelle legioni che marciavano nella nebbia, 
il genere di cose a cui pensi quando ascolti la musica di Respighi. Ha una 
certa aurea romantica. 

— Tutto quello che posso dirti è che Respighi avrebbe dovuto provare a 
portarsi sulle spalle una cinquantina di chili attraverso la Cumbria — ribatté 

Joseph. — Con i piedi permanentemente congelati in quelle dannate 
caligae. Quale genio è riuscito a inventare degli stivali da combattimento 


aperti? Quei maledetti schiavi avevano delle scarpe migliori di noi. E 
naturalmente i poveri ausiliari morivano come mosche per il freddo, perché 
c'era gente dell'Africa e della Spagna spedita lassù, mentre gli ex Visigoti 
erano mandati a controllare i villaggi dell'Egitto. Strategia militare. 

— Mangiati quell'altra tavoletta Aero, nel nome di Dio — Lewis cambiò 

marcia e superò un camion che trasportava macchine per cucire 
giapponesi verso una piccola città industriale. 

— D'accordo, d'accordo. Vediamo, cosa posso dire di positivo dell'esercito 
romano? Buoni ingegneri, ma tutti lo sanno. Un sacco di incentivi, e si 
prendevano davvero cura dei loro veterani. Dovevano; la maggior parte 
prestava servizio fino a quando erano grigi e senza denti, il che, dopotutto, 
non significava un gran numero di anni, data l'aspettativa di vita dell'epoca. — 

Joseph appallottolò la carta del cioccolato e la lasciò cadere in una delle 
tasche della Austin, dopo avere invano cercato un posacenere. 

— Immagino che non dovrei chiederti altro — sospirò Lewis. — Non se 
desidero conservarmi qualche illusione sui benefici della Pace Romana, con 
tutti quegli edifici pubblici con il riscaldamento centrale e le piccole cittadine 
ordinate. 

— La piccola Roma ne ha fatta di strada, credimi — commentò Joseph. 
Lewis rallentò per far passare una Jaguard. — Sai... è davvero divertente, sono 
anni che ti conosco e che so che sei stato un centurione, ma soltanto adesso 
mi è venuto in mente di chiedermi cosa diavolo dovrebbe farci uno di noi in 
un qualsiasi esercito. Cosa hai fatto quando ti sei ritrovato su un campo di 
battaglia? 

— Ho schivato i colpi — fu la risposta di Joseph. — Riguardo a quello che 
facevo lì, non c'è bisogno che tu lo sappia. 

— Ah - esclamò Lewis, annuendo saggiamente, e poi sembrò concentrarsi 
sulla strada per qualche chilometro. 

"No, seriamente, puoi dirmi che cosa stavi facendo?" 

"La Compagnia aveva bisogno di un osservatore per riempire un vuoto 
negli eventi. Ero con la IX Hispania, in azione nei dintorni di Eboracum. 
York, voglio dire." 

"L'Hispania? La famosa legione scomparsa?" 

"de 

"E la Compagnia ti ha affidato quella missione in modo che tu potessi 
scoprire che cosa fosse accaduto?" 

"Esatto." 


"Ma credevo si fosse poi scoperto che non era affatto scomparsa. Non 
erano stati semplicemente trasferiti in Cappadocia o in un altro posto simile?" 

"Quelli erano i legionari arruolati per rimpiazzare gli altri. Non sei sulla 
piazza da abbastanza tempo per sapere che alla maggior parte delle domande 
bisogna rispondere con un sì o con un no? La leggenda sulla Legione Perduta 
cominciò per un buon motivo." 

"E cioè?" 

"Fummo inviati in quella stupida missione attraverso i Pennini, e circa un 
milione di Briganti ci piombarono addosso. Certo, quando Quintilio Varo si 
fece massacrare fu peggio, ma anche qui fu abbastanza brutto per i miei gusti. 
Ci fecero a pezzettini. Tutti tranne me, naturalmente." Joseph scartò l'altra 
tavoletta Acro e la mangiò in tre morsi. 

"Tutto qui?" 

"Non che ci sia voluto molto, peraltro, la IX Hispania era già in pessima 
forma." 

"Ma... ma perché non furono mai trovati i resti? Niente armature 
arrugginite, niente lance, niente monete?" 

"Secondo te perché?" Joseph fissò la campagna verde, dove un bulldozer 
stava metodicamente distruggendo una siepe vecchia di undici secoli. Lewis 
spalancò la bocca. Inserì il pilota automatico della macchina per un momento, 
mentre apriva uno dei cassetti del cruscotto e ispezionava con tranquillità il 
suo contenuto. Alla fine, selezionò un disco, una sinfonia di Ian Anderson, e 
lo fece scivolare nel riproduttore. Solo allora rimise deciso entrambe le mani 
sul volante e chiese: "Stai dicendo che la Compagnia depredò i corpi?". 

Joseph si strinse nelle spalle. "Una cosa del genere. Hai idea di quanto i 
collezionisti del futuro saranno disposti a pagare per una reliquia autentica 
della Legione Perduta? Con le insegne della vecchia IX Hispania?" 

"Posso immaginarlo," commentò Lewis. Continuava a guidare, pallido e 
tremante, mentre la melodia di un flauto, di una dolcezza incantata, usciva 
dagli altoparlanti dell'Austin. Alla fine scosse la testa. "Sai... ultimamente 
pensavo che tutta questa paranoia, tutto questo lavoro sporco, fosse qualcosa 
di nuovo per la Compagnia, forse una reazione al fatto che ci stiamo 
avvicinando all'Anno del Silenzio. Immaginavo che la Dr. Zeus in passato 
agisse in modo più civile e umano." 

"Assolutamente no." 

L'auto continuò a correre verso nord, lungo la strada ben tenuta. Si 
diressero a ovest sulla A635, e continuarono per un po' nella stessa direzione 


verso la A629, oltre Denby Dale, oltre Kirkburton, attraverso Huddersfield e 
Halifax, e alla fine Lewis dichiarò festoso: — Bene, siamo quasi arrivati. 
Fermata numero uno del nostro tour letterario dello Yorkshire. Vedremo la 
famosa canonica di Haworth, dove la sfortunata ma creativa famiglia Bronté 
visse, amò, e morì fino a estinguersi. Avrai letto i romanzi, naturalmente. 

— Ho visto il film — rispose Joseph. — Lavoravo alla MGM quando hanno 
girato Cime Tempestose con Larry Olivier. 

— Quindi non hai mai letto i romanzi? — Lewis serrò lievemente le labbra. 

— Può darsi che vi abbia dato un'occhiata a scuola. — Joseph si strinse 
nelle spalle, rifiutando di ammettere le sue colpe. — I veri uomini non leggono 
Jane Eyre. A meno che non siano degli specialisti in letteratura, credo — 

aggiunse, accomodante. 

— Grazie. — Lewis scalò la marcia con più forza del necessario. — Ebbene, 
ti divertirai comunque, lo giuro. Guarda questa brughiera ricoperta di erica! 

Guarda questo scenario selvaggio e solitario! Immagina quelle bambine 
cagionevoli di salute ma incredibilmente dotate, rinchiuse nella piccola 
canonica claustrofobica, che crescevano fino a diventare delle giovani 
brillanti, seppur condannate. Nessuna di loro è arrivata ai quarant'anni, lo 
sapevi? Si sono spente come uccellini. È una meraviglia che siano riuscite a 
produrre quei capolavori di passione selvaggia e di sconvolgente avventura. 

— Jane Eyre era quello della governante, giusto? — domandò Joseph 
sbadigliando. 

— Lo sai perfettamente. Guarda, la canonica ospita un museo. — Lewis 
svoltò e puntò verso il parcheggio. 

— Avranno un negozio di souvenir? — chiese Joseph. 

Si fermarono e scesero. Davanti a loro si stagliava la piccola chiesa con la 
sua canonica, un'isola in un mare di lapidi, e la brughiera che si allontanava 
dal retro del minuscolo edificio come un'onda eterna. C'era qualche altra auto 
nel parcheggio, ma nessun turista in vista. I due immortali si diressero verso 
la canonica. 

"Ti sarà di aiuto per la tua investigazione?" 

"Non proprio. Dobbiamo andare più a nord. Ciononostante, è un buon 
trucco. Daremo un'occhiata al panorama, compreremo un paio di souvenir, e 
ripartiremo, d'accordo?" 

"Sembra davvero un romanzo di cappa e spada." 

Non appena svoltarono l'angolo, videro un'impressionante diligenza, una 
lunga carrozza con un tiro di sei cavalli neri come il carbone già aggiogati. 


Era una specie di pullman, con le sue file di sedili protetti da un telone. Un 
uomo in abiti da postiglione del XIX secolo, immobile come una figura di 
cera, aspettava vicino ai cavalli. Joseph e Lewis si fermarono, fissando quella 
scena fuori dal tempo. 

Prima che uno di loro potesse fare qualche commento, la porta della 
parrocchia si aprì, e ne uscì una fila di persone, tutte in costumi del XIX 

secolo, in diverse sfumature da funerale. Avevano l'aria di vergognarsi un 
po', a parte il minaccioso individuo che li conduceva, il quale scorse 
immediatamente gli stupefatti Joseph e Lewis. Indirizzati i suoi compagni 
alla carrozza, si volse e si diresse deciso verso i due immortali. 

— Se siete interessati al giro turistico, signori, dovete acquistare i biglietti 
nel negozio di souvenir — esordì. Era una donna piccola ma massiccia, la 
classica zitella d'acciaio. - Comunque, devo avvisarvi che è richiesto un 
abbigliamento appropriato. Potrete affittare qualcosa per una somma 
ragionevole rivolgendovi al guardaroba. 

— Okay — disse Joseph. 

— Oh oh, questa è una di quelle full immersion nella Storia, non è vero? — 

esclamò Lewis tutto eccitato. 

— Che cosa magica! Immagino che voi siate Charlotte Bronté. 

— Esatto — rispose l'attrice. 

-— È un piacere fare la vostra conoscenza, miss Bronté. — Lewis si portò la 
mano della donna alle labbra. —- Ho molto amato i vostri romanzi. Posso 
presentarmi? Owen Lewis, e questo gentiluomo americano è un mio amico, il 
signor Capra. 

— Salve — disse Joseph. 

Charlotte Bronté rispose con un inchino aggraziato e poi sbirciò l'orologio 
appuntato in alto sul suo petto. 

— Vi ringrazio. Il giro di oggi include i luoghi autentici che ispirarono alla 
mia povera sorella Emily le principali scene di Cime Tempestose. Partiamo 
subito; dobbiamo aspettarvi? 

— Quanto costano i biglietti? — chiese Joseph. 

— Trenta sterline — rispose miss Bronté con freddezza. — Per persona. 

— Gesù Cristo — si lasciò sfuggire Joseph. 

— Naturalmente, potete anche scegliere di attendere in parrocchia fino a 
quando il giro in costume non tornerà, tra tre ore. Allora comincerà il giro 
turistico a prezzo scontato. — Miss Bronté lo guardò dall'alto verso il basso. — 

Anche se devo avvisarvi che la parrocchia non ha, naturalmente, 


riscaldamento centrale. Direttamente o indirettamente, questa mancanza 
concorse alla morte precoce di diverse delle mie care sorelle. 

— Joseph, se ci lasciamo sfuggire un'opportunità come questa, la 
rimpiangerai — lo prese in giro Lewis. — Almeno, io so che lo farò. 

— Ho detto che avevo una linea di credito, non un albero dei soldi. 

— Soltanto un attimo, per favore — promise Lewis, e afferrando Joseph per 
il gomito si allontanò dalla chiesetta. Miss Bronté si appoggiò alla carrozza, 
agitando la sua borsetta con aria di trionfo. 

— Costa una vera fortuna — grugnì Joseph cinque minuti più tardi, mentre 
emergevano dalla parrocchia abbigliati con due mantelli Inverness e cappelli 
a cilindro piuttosto malfatti. - E non credo proprio che sia una cosa da 
uomini, Lewis. 

— Santo cielo, non sei capace di goderti l'ironia della situazione? — lo 
rimproverò Lewis. "E inoltre, se non vuoi che la Compagnia pensi che stiamo 
orchestrando qualcosa, questa è un'ottima copertura. Quale ragione potremo 
mai avere per fare una cosa simile, a parte l'impulso del momento?" Joseph si 
limitò a grugnire. Si affrettarono verso la carrozza, presentarono i loro 
biglietti a miss Bronté e si sedettero. 

Tre ore più tardi tornarono all'auto, fermandosi per aprire il bagagliaio 
dell'Austin. 

— Non riesco a credere che tu non ti sia divertito — commentò Lewis, 
mentre Joseph caricava con cura i sei orci di liquore Bronté che avevano 
comprato nel negozio di souvenir. 

— Temo di non essere un tipo letterario — rispose Joseph, cambiando idea; 
prese una delle bottiglie e se la portò sull'auto. 

— Il tuo problema è che non apprezzi il romanticismo e l'avventura — 

insistette Lewis, salendo a sua volta e mettendo in moto. 

Joseph annui triste. - Un ragazzo incontra una ragazza, una ragazza perde 
il suo ragazzo, tutti muoiono. Non riesco proprio a capirlo. Ciò di cui 
avevano bisogno quelle ragazze era un vaccino contro la tubercolosi e una 
discreta quantità di Prozac. — Ruppe il sigillo dell'orcio e assaggiò il liquore. 

— Uau. Oppure di un po' di questo. Vuoi provare? 

— Non mentre guido. Vuoi che ci arrestino? — Lewis tornò indietro in 
direzione della A629. 

— Se non altro, sarebbe una cosa da uomini — ribatté Joseph. Zigzagarono 
avanti e indietro per le Yorkshire Dales, procedendo lentamente verso nord. 
Si fermarono al museo dedicato allo scrittore Herriot e si fecero scattare una 


foto con un cavallo Clydesdale; comprarono dei tovagliolini da tè con i 
disegni di "Creature grandi e piccole" e una torta della Yorkshire Dale in un 
contenitore illustrato con scene tratte dai libri di Herriot; passarono attraverso 
villaggi con nomi tipo Blubberhouses, Winksley, Snape, e Patrick Brompton. 

— Dove siamo diretti adesso? — chiese Joseph, bevendosi un altro sorso di 
liquore. 

— In un posto storicamente piuttosto importante — rispose Lewis, 
scacciando delle briciole di torta dalla cravatta mentre accelerava. — 

Swaledale Anti-Fattoria, casa della defunta Audrey Knollys e set della 
sua celebrata trilogia epica, Il Commonwealth degli Innocenti. Non me lo 
dire: non l'hai letto. 

— Cosa, la signora del Fronte di liberazione degli animali? — Joseph si 
strinse nelle spalle. — Quella che ha scritto un incrocio tra La fattoria degli 
animali e La collina dei conigli? Ne ho sentito parlare. Sono quelli i libri che 
faranno passare quaggiù le leggi mandamentali vegane, non è vero? 

— E anche laggiù, in quello che resterà degli Stati Uniti — precisò Lewis. — 

A Londra c'è già un Partito per la Liberazione degli Animali che si sta 
facendo i muscoli. Ironia della sorte, al momento nessuno dei locali li vuole 
qui: l'economia della zona è ancora basata sull'allevamento. Alla fine, però, il 
PLA riuscirà a far chiudere anche le attività di Herriot, etichettandole come 
mere glorificazioni dello sfruttamento degli animali. Non sprecare quel 
tovagliolino: un giorno varrà una fortuna. 

— Ne sono convinto — rispose Joseph, intimorito. Restò in silenzio mentre 
continuavano a dirigersi verso ovest, e in silenzio svoltarono verso nord a 
Hardraw. Poco dopo, si drizzò a sedere e si guardò attorno allarmato. 

"Cosa c'è che non va?" trasmise Lewis, tenendo gli occhi sulla strada. 

"Nulla. Nulla adesso, almeno. Ma fu proprio qui attorno che la Nona fu 
fatta a pezzi." 

"Dio, sul serio?" Lewis rallentò, guardandosi in giro come se si aspettasse 
di vedere dei poveri ausiliari inseguiti da selvaggi ululanti dipinti di blu. 

"Immagino di averlo come cancellato dalla memoria. Non è stato 
divertente. Ma, vuoi sapere qualcosa di nuovo? Siamo anche molto vicini alle 
coordinate che sto seguendo." 

Lewis si morse il labbro inferiore. 

"Questa sì che è una gran brutta coincidenza. Siamo anche piuttosto vicini 
alla località dove anch'io ho svolto una delle mie missioni." 

"Non stai scherzando? È una strana coincidenza, davvero." Continuarono 


a viaggiare in silenzio. Un momento più tardi incontrarono una locanda e un 
negozio di souvenir in stile Gli Innocenti, oltre il quale torreggiava cupo il 
fianco di una ripida collina. 

"Di' che questo ti sembra un buon posto per fermarti," trasmise inquieto 
Joseph. "Dillo forte, adesso!" 

— Chissà se questo negozio vende tavolette Bournville? — si chiese Lewis 
subito, entrando in uno dei parcheggi a spina di pesce su uno spiazzo in 
ghiaietto. — Ti dispiace se do un'occhiata? Devo confessarti che trovo il 
panorama un po' deprimente. 

— Certo — disse Joseph nel suo tono di voce più indifferente. — Ehi, guarda 
quelle nuvole. Forse sarebbe una buona idea ricordarsi che c'è un hotel qui, se 
dovesse scoppiare un temporale. Che ne dici, mettiamo su la capotte? 

Lewis batté qualche tasto sul cruscotto e la capotte della convertibile, 
cigolando, si aprì su di loro come un'ala. — Meglio farlo ora, nel caso cominci 
a piovere mentre siamo dentro. "Che succede? Abbiamo raggiunto il punto 
indicato dalle tue coordinate?" 

"Esatto." 

Uscirono e si avviarono sul rumoroso ghiaietto verso il negozio, 
guardando pensierosi il cielo scuro, percorso da un vento tagliente che 
penetrava nei loro soprabiti. Aprirono la porta ed entrarono in un negozio 
abbastanza caldo, in un'atmosfera di campanellini, profumi d'incenso e un 
lamento distante che Lewis, dopo una stupefatta analisi durata un millesimo 
di secondo, identificò 

come una registrazione del canto delle balene. 

— Siamo di nuovo in California — borbottò Joseph. 

Quasi fosse stata evocata, una voce americana parlò da dietro un 
espositore di ciondoli di cristallo. — Posso aiutarvi? 

— Salve. — Lewis girò attorno all'espositore e vide una donna esile ma 
dalla forte personalità vestita di viola e con un sacco di gioielleria in stile 
neolitico addosso. — Avete delle tavolette Bournville? 

Come risposta la donna indicò un altro espositore zeppo di dolciumi. — 

Laggiù, di fianco ai libri. 

— Eccole. — Lewis ringraziò con un sorriso e Joseph lo seguì per 
ispezionare la merce. 

— Prendimi qualche mentina, ti dispiace? E, guarda — disse a voce alta — 

ecco qui quei libri di cui mi stavi parlando. "Il" ehm "Commonwealth 
degli Imnocenti." 


"Devi sempre avere un secondo fine in tutto quello che fai?" trasmise 
esasperato Lewis. 

— Oh, li avete letti? — si informò la proprietaria, la voce all'improvviso 
calda e viva. Emerse con aria decisa da dietro il bancone. — Sapete dove siete, 
vero? È proprio qui che Knollys ambientava tutte le sue storie. 

— Credevo infatti che Swaledale c'entrasse qualcosa — rispose Lewis. — Li 
ho letti tutti, naturalmente. 

— Non sono proprio... - La donna si portò una mano al petto, per 
esprimere ciò che le parole non potevano dire. —- Abbiamo chiamato questo 
posto in onore della trilogia. Sapete, Jeffrey e io non riuscivamo a crederci, 
sì, quando siamo arrivati qui e abbiamo scoperto che alla Anti-Fattoria non 
c'era un museo, una lapide, insomma, qualsiasi cosa sulla Knollys! La fattoria 
se ne sta semplicemente lassù, sfitta! Abbiamo creato un museo e un fondo 
per finanziarlo. Le donazioni sono sempre ben accette. 

— Che splendida idea — esclamò Lewis, estraendo con slancio il 
portafoglio. La donna annuì, in vigorosa conferma, e batté alla cassa il suo 
acquisto. 

— Su per questa strada, dopo circa quattro chilometri, c'è il boschetto dove 
Silverbell il Gentile affrontò il suo martirio — continuò, parlando della santa 
bovina del primo volume della trilogia. — Ehi, so che non ci crederete, ma 
proprio dietro di noi c'è quella stessa collina dove Jeremy il Coraggioso guidò 
gli Immocenti contro i Vulpos! 

Si stava riferendo al controverso terzo volume della trilogia, dove le 
pacifiche creature del cortile si riunivano assieme in una grande crociata per 
sterminare tutte le volpi e liberare il mondo da quei malvagi predatori. Lewis 
spiegò tutto questo in una breve trasmissione a Joseph, aggiungendo: 

"Si è sempre parlato di una nuova trilogia sulla quale Audrey Knollys 
avrebbe lavorato al momento della sua morte, dove gli Innocenti avrebbero 
fatto fuori anche i cani e i gatti. Non è mai stata trovata alcuna prova, ma la 
sola idea ha già provocato uno scisma tra i suoi seguaci." Joseph diede a 
Lewis un'occhiata interrogativa alquanto esplicita. "Io invece scommetterci 
che vi fossero delle prove, scritte anche. In effetti, potrei persino scommettere 
che ci fosse una prima stesura completa. Cielo, mi chiedo che fine possa aver 
mai fatto..." Aprì le mentine e se ne cacciò una in bocca. 

"Io non c'entro nulla con quell'incidente, se è questo che vuoi insinuare," 
ribatté Lewis aspro. "Sono semplicemente arrivato lì prima dei suoi 
esecutori." Mise una banconota da dieci sterline in mano alla donna. — No, 


tenete il resto per il museo. Per favore. C'è qualche giro turistico che 
possiamo fare? Qualche guida dei luoghi reali? 

La donna scosse la testa. — È una vergogna, ma non c'è nulla. Prima o poi 
so che ci sarà, ma al momento... — abbassò la voce. — È questo paese. Non 
fraintendetemi. Amo l'Inghilterra e tutto quanto, ma qui non c'è nessuna 
iniziativa. Capite cosa voglio dire? Non lo avete notato anche voi? 

— Assolutamente. C'è qualcuno del luogo che potrebbe farci da guida, 
dietro compenso? — domandò allora Joseph. 

In quell'istante, un uomo dall'aria giovanile aprì la porta con la spalla, 
sbuffando per lo sforzo. Mise giù le scatole di cartone che stava trasportando 
e si raddrizzò, rivolgendo un'occhiata ai due immortali. Era tutto vestito di 
nero e indossava ancora più gioielli in stile neolitico della sua compagna. In 
più, aveva una barbetta e dei baffetti sinistri e ben curati da far invidia a 
quelli di Joseph. 

— Jeffrey, questi signori sarebbero interessati a fare un giro dei luoghi 
della trilogia — spiegò sua moglie speranzosa. 

— E siamo disposti a pagare — aggiunse Joseph. 

— Be', allora - commentò Jeffrey, rialzandosi. — Cinque sterline a testa, 
giusto per coprire le spese di benzina, d'accordo? Vi porterò nella Land 
Rover. 

— Affare fatto — rispose Joseph. Lewis estrasse un'altra banconota da dieci 
sterline. 

Dieci minuti più tardi stavano sobbalzando lungo un sentiero per il 
bestiame in una vecchia Land Rover, ascoltando Jeffrey che parlava. Parlava 
con una voce sonora, pontificante, senza trascurare alcun dettaglio. Se Joseph 
o Lewis avessero avuto qualche interesse nella trilogia, Jeffrey sarebbe stata 
un'ottima guida, perché era chiaro che conosceva i libri a memoria. Ma, per 
come stavano le cose, riuscirono ad avere una conversazione subvocale 
pressoché ininterrotta, interrompendosi solo di tanto in tanto per mormorare 
qualche parola di apprezzamento, quando il loro accompagnatore enfatizzava 
un punto con un silenzio drammatico o con un gesto teatrale. Sobbalzarono 
lungo le rovine della Anti-Fattoria Swaledale, acri di erbacce e qualche 
edificio di pietra, il luogo del magnifico, coraggioso esperimento NonUmano 
di Audrey Knollys. Visitarono diversi ruscelli gorgoglianti, e fianchi di 
colline ricoperti di erica che avevano ispirato alla divina Knollys scene dove 
delle bestie indimenticabili ed eroiche amavano, soffrivano e morivano; alla 
fine risalirono sobbalzando una grande collina, seguendone la cresta come 


fosse stata la spina di una balena spiaggiata. Sul punto più alto Jeffrey spense 
il motore, tirò il freno a mano e annunciò: 

— Scendiamo qui, signori. — Spalancò lo sportello del guidatore e saltò 
fuori in una raffica ruggente di vento. 

— Non vorrei sembrare troppo prudente, ma questo punto non è piuttosto 
esposto ai fulmini? — chiese Lewis, calandosi giù dalla Land Rover dietro di 
lui. Joseph lo seguì ancora più riluttante. Rimasero lì in piedi con i soprabiti 
che frustavano loro le gambe, mentre Jeffrey si metteva in posa. 

— Ora, questo è il mio punto favorito. Da qui potete vedere praticamente 
ogni luogo menzionato nell'intera trilogia, con l'eccezione della parte che si 
svolge a Leeds, naturalmente. Ma, vedete? Dietro di voi c'è l'Anti-Fattoria, e 
il boschetto di Silverbell è chiaramente visibile proprio laggiù, e... Lewis 
sorrise e annuì, fingendo di seguire la conferenza con attenzione, benché 
battesse i denti. Joseph non stava guardando. Stava fissando un punto proprio 
sotto di loro, una lieve depressione sul fianco della collina, un po' più 

di una mensola, meno di una valle. Era il genere di posto dove dei turisti 
esausti potevano distendersi sull'erba per un po' prima di raggiungere una 
cima, o dove un gruppo di uomini disperati, incapaci di salire oltre, poteva 
tentare un'ultima resistenza. 
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— Be', non funzionerà — disse Ron, guardando l'ultimo dei Briganti che si 
era accorto della loro ritirata. Ron era molto, molto grosso; tutti e sei i 
Cimmerians erano degli omoni giganteschi, con i capelli grigiastri e gli occhi 
azzurri. Condividevano altre caratteristiche fisiche peculiari e vistose, ed era 
per quello che la Compagnia aveva ritenuto consigliabile infilarli nelle 
legioni come ausiliari provenienti da una indefinita e favolosa razza del nord. 
Joseph si avvicinò al bordo e poi arretrò, impallidendo. 

— Credi che cercheranno di salire qui per prenderci? — chiese, cercando 
freneticamente il suo gladio. 

— Oh sì — rispose Bayard, fermandosi di fianco a Ron. — Non appena 
avranno finito le pulizie laggiù. Povera vecchia Nona. Hanno appena fatto 
fuori Gaio Favonio. Ecco. Ciò che resta dei Siriani se la sta dando a gambe 
come un demonio. 

— Ce la faranno? — Gozo e Albert si avvicinarono per guardare. I quattro 
giganti rimasero lì un istante, in silenzio, a fissare, prima che Ron dicesse: 

— Assolutamente no. 


Bodgan e Pancha, che avevano passato allo scanner la cima della collina, 
rinunciarono e si unirono agli altri. Dopo un istante di esitazione Joseph li 
imitò. Guardò il massacro sotto di loro e tremò. — Mi dispiace — disse in tono 
disperato. 

Come un solo uomo, gli Esecutori si strinsero nelle spalle. 

— Era il loro destino — disse Ron. — I soldati uccidono, i soldati sono 
uccisi. Non te la prendere. Potrai vendicarti dei Briganti, se vuoi. Saranno qui 
nel giro di un minuto. 

La lama di Joseph tremò tra le sue mani, e Gozo scoppiò a ridere. 

— Non fartela scappare di mano. — Si chinò e diede un pugno giocoso 
sull'elmo di Joseph, che rotolò a terra. — Faremo il nostro lavoro, piccolo 
centurione. Abbiamo quello che la Compagnia voleva, non è vero? Hai 
potuto osservare l'intero episodio. Adesso, anche questo buco nella Storia è 

stato riempito, la Dr. Zeus sa cos'è successo alla Nona, e tutto quello che 
dobbiamo fare è coprire le tracce. 

— Ci sono ancora quei dannati Briganti — ricordò Joseph attraverso i denti, 
rimettendosi a posto l'elmo. 

— Puoi dirlo forte. — La voce di Ron era più tagliente mentre lui arretrava. 


Eccoli che arrivano. Joseph, resta giù. Li terremo a bada noi. Tu sei un 
Osservatore; preoccupati solo delle tue videocamere. Alle asce, ragazzi! 

Joseph rinfilò il gladio nel fodero e si accucciò, cercando di tenere a bada 
il programma di auto-conservazione che voleva farlo entrare in iperfunzione e 
non fargli toccare terra fino a quando non si fosse trovato ad almeno dieci 
chilometri di distanza. Obbedì invece ai suoi ordini, che non erano arrivati da 
Roma; conservò la postazione, per quanto minuscola, e tenne gli occhi bene 
aperti, registrando tutto quello che vedeva. 

Gli Esecutori gettarono via i piccoli scudi ovali ed estrassero dalle casse 
le armi del loro popolo, in dotazione alla loro unità. Non erano armi da taglio, 
e neppure fionde o archi ricurvi. Erano delle asce di pietra di dimensioni 
enormi, legate a dei rami di quercia con stringhe di pelle, splendidamente 
lavorate, rese pesanti per fracassare con la parte spuntata, e affilate per essere 
taglienti come rasoi lungo il bordo. Ogni Esecutore ne aveva due di queste 
armi micidiali. 

— Hhhhaaai-ai-ai —intonò in un tono da preghiera Bogdan. — Morte! 

— Arrivano — rispose Albert. — Contatto tra trenta secondi. Merda, 
guardate. Giù le asce, preparate i giavellotti. Abbattiamo la prima linea! 


Joseph si trascinò verso il bordo e guardò giù. I Briganti stavano 
arrivando, ma lentamente. Provati dalla lotta ai piedi della collina, 
avanzavano quasi con pigrizia, parlottando tra di loro mentre risalivano 
l'altura. Erano seguiti da rinforzi appena giunti che risalivano senza fatica tra 
i corpi mutilati e le rovine delle salmerie. Da un rapido conteggio, dovevano 
essere circa centosei. 

Quelli più avanti alzarono lo sguardo verso il fianco della collina, e 
Joseph vide i loro occhi dilatarsi un poco. Poi sentì quel rumore dietro di sé, 
lo scricchiolio delle armature di pelle su sei corpi che si piegavano 
contemporaneamente da quelle possenti macchine che erano, proprio prima di 
lanciare in perfetto unisono e con forza inumana. 

Nessun occhio mortale avrebbe potuto vedere il volo di quelle lance, 
tanto fu veloce; ma Joseph le guardò discendere dalla collina attraverso i 
Briganti. Letteralmente attraverso; gli uomini cadevano a due e a tre, 
gridando, con delle orribili ferite che li squarciavano dal petto alla schiena 
mentre le lance puntavano verso il basso, finendo con fracasso sulle pietre del 
piccolo torrente sottostante. 

L'avanzata si fermò. I barbari si guardarono l'un l'altro con gli occhi 
sbarrati, riuniti in piccoli gruppi. Mormoravano tutti insieme fissando incerti 
la collina. Incuriosito, Joseph si girò. Gli Esecutori avevano preso le loro asce 
e sì erano avvicinati al bordo della sporgenza. 

Joseph vide i Briganti voltarsi, guardarsi l'un l'altro e chiedersi "Sono tutti 
lì?" infine stringersi nelle spalle e riprendere ad avanzare con cautela, 
appiattendosi contro la collina, con lo sguardo fisso su quei guerrieri davvero 
grossi. 

Ron respirò profondamente. 

— Padre delle battaglie — intonò. — Signore della giustizia, bevi il sangue 
dell'ingiusto! 

L'intera fila degli Esecutori cominciò a ondeggiare, in quell'ingquietante 
unisono con il quale avevano lanciato i giavellotti. Le loro pupille si erano 
dilatate fino a diventare enormi. A guardarli si sarebbe detto che sorridessero, 
mentre oscillavano sul posto e contemplavano i mortali che avanzavano. 
Prima l'uno e poi l'altro cominciarono a salmodiare, all'inizio a bassa voce, 
quelle che potevano apparire frasi sconnesse di una lingua vecchia di 40.000 

anni. Un caos di armonie che poi si unificò in una singola melodia, bella e 
terrificante, dolci voci tenorili che provenivano da petti mostruosi, da colli 
massicci. 


Joseph ricordava quella lingua. Era una canzone molto semplice: il suo 
significato era che i malvagi dovevano essere puniti, così che l'innocente 
potesse vivere in pace. 

Albert e Bodgan si mossero per primi e cominciarono a scendere la 
collina, sempre cantando, roteando un'ascia in ognuna delle mani massicce. I 
Briganti si fermarono, gli occhi sbarrati; poi qualcuno gridò e caricarono, 
salendo come uno sciame su per l'altura. 

Quasi all'istante Albert e Bodgan svanirono nella calca dei corpi mortali. 
Di tanto in tanto, però, si vedevano le asce alzarsi e riabbassarsi, si 
intravedeva una grande mano o un grande braccio sporchi di sangue. Anche 
Pancha e Bayard cominciarono a scendere, colpendo quasi con indifferenza i 
crani dei primi Briganti che li raggiunsero, scomparendo a loro volta tra la 
folla urlante. Ron e Gozo scesero per ultimi. 

Non durò a lungo. La lotta si spostò giù per la collina, per il semplice 
motivo che nessuno dei combattenti poteva più reggersi in piedi: scivolavano 
tutti nel sangue e nel fango. Non era soltanto sangue mortale; Joseph vide un 
colpo fortunato portare via la testa ad Albert. Una fontana di sangue scarlatto 
sprizzò dal torso che continuò a combattere per dieci secondi buoni, prima di 
entrare in stasi. Anche Bayard era a terra, seriamente danneggiato. I Briganti 
gli si affollavano addosso, come mosche su un cadavere, cercando 
disperatamente di finirlo a coltellate lì al suolo, ma le sue braccia 
continuavano ad alzarsi e a ricadere, come un meccanismo, colpendo e 
spezzando qualsiasi cosa mortale incontrassero. I Briganti terrorizzati 
continuavano a colpire freneticamente gli altri Esecutori, infliggendo loro 
continue ferite con i pugnali, le spade, le picche; i movimenti dei giganti 
rallentavano a mano a mano che perdevano sempre più sangue, ma non 
smettevano di uccidere. 

Poi, all'improvviso, finì. Ron era l'ultimo ancora in piedi. Barcollò 

all'indietro e si sedette pesantemente. Joseph lo sentì sospirare. Scese il 
silenzio, a parte il vento che risaliva la valle. Non c'era più un Brigante vivo. 
Joseph si ritrovò a scendere carponi giù per la collina, a correre al fianco di 
Ron. 

Il gigante sbatteva le palpebre come assonnato, senza mai guardare quello 
che gli si era riversato in grembo, anche se si sforzava di trattenerlo con una 
mano. Tutta la superficie esposta del suo corpo sanguinava, coperta di graffi, 
ferite, fino alla lesione più grave, al collo, dalla quale protrudeva, con un 
effetto piuttosto comico, una spada. Sembrava un trucco di carnevale. 


— C'è mancato poco — disse a Joseph, e poi sputò del sangue. — Però li 
abbiamo fatti fuori tutti. 

— Anche gli altri sono a terra — Joseph avrebbe voluto parlare in un tono 
sicuro, ma gli uscì una specie di lamento. — Non preoccuparti. La squadra di 
recupero sarà qui nel giro di un minuto. Mi dispiace moltissimo. 

— Non devi — lo consolò Ron. Guardò l'orribile carneficina con 
un'espressione carica d'affetto. - Ma, dannazione, se mi sono divertito. È 

stato come ai vecchi tempi. Quanto è passato dall'ultima volta che una 
banda della Vecchia Guardia ha potuto riunirsi per una festa come questa? — 
Tossì e sputò un pezzo di qualcosa. Joseph cercò di non vedere di cosa 
esattamente si trattasse. - Scommetto che questa è l'ultima volta che ci capita. 
Ormai, siamo troppo diversi dai mortali. Però, lasciamelo dire, non mi piace 
affatto la prospettiva di ritrovarmi dietro una scrivania. 

Joseph scosse la testa. - Non credo proprio che lo faranno. Dovranno 
trovare qualcosa di meglio per voi. Forse potreste guidare dei trasporti, o 
qualcosa di divertente. 

Ron gli sorrise. — Ci penserà la Compagnia. Ci hanno fatti in modo che ci 
piacesse uccidere. Adesso potrebbero farci piacere qualcos'altro. 
Riprogrammarci, forse. — Scosse le spalle e poi sbatté le palpebre per il 
dolore; alzando le mani incontrò la spada ancora conficcata nel collo. La sua 
risatina di incredulità si trasformò in un ruggito di risa. 

— Guarda questa stupida cosa! Cosa aspettavi a dirmi che un mortale 
aveva dimenticato la sua spada nel mio collo? Quando sarà successo? — 
L'afferrò 

con decisione e la estrasse. Immediatamente, fu seguita da uno zampillo 
di sangue rosso Vivo. 

— Uh-oh. — All'improvviso, la faccia di Ron divenne immobile. — Non va 
bene. Perdita di sangue inaccettabile. Temo che entrerò in congelamento. 
Ciao, Joseph. Prima o poi ci rivedremo... 

Chiuse gli occhi e ricadde all'indietro, come un albero abbattuto da un 
temporale. 

Joseph si alzò in piedi, barcollante. Ansimando, si guardò attorno nella 
desolazione. Dopo un lungo istante, sospirò e scese dalla collina, scivolando 
e cadendo più volte in quel terribile fango, per recuperare la testa di Albert 
che era finita in un cespuglio di erica. Le cose andarono peggiorando nei 
minuti successivi, quando dovette localizzare gli altri Esecutori sotto pile di 
Briganti maciullati e trascinare i cinque enormi corpi su per la collina, per 


distenderli di fianco a Ron. 

Era lì, in piedi, ansimante, a guardare Albert pieno di speranza, per vedere 
se la testa potesse riattaccarsi adesso che l'aveva appoggiata con cura sul 
moncone del collo. In realtà non lo credeva possibile: il processo di stasi era 
troppo avanzato, le ferite stavano già trasudando il liquido antisettico e si 
stavano sigillando. All'improvviso sentì un suono, come dei campanelli. Si 
voltò. 

Dalla cresta della collina sopra di lui scendeva lungo il sentiero tortuoso 
una carovana di muli, le redini decorate di campanelli che annunciavano il 
loro arrivo. Erano condotti da un immortale che Joseph riconobbe vagamente, 
accompagnato da due tecnici della manutenzione. 

— Facilitatore di grado uno Joseph, esatto? — chiese il capo in tono festoso. 

— Nennio, Facilitatore generale del settore Nord. Un'altra missione 
conclusa con successo, eh? 

— Se vogliamo chiamarla così — rispose Joseph. Li guardò mentre 
scendevano con cautela lungo la ripida fiancata. — Pensavo che avrebbero 
mandato un trasporto aereo. 

— Sei matto? È pieno giorno. A ogni modo, i muli funzioneranno alla 
perfezione, la stazione di manutenzione è vicina. — Nennio emise un suono di 
rimprovero quando vide gli Esecutori. — Poveri vecchi amici! Immagino che 
la sete di sangue li abbia travolti di nuovo, non è vero? 

Joseph scosse la testa. — Per dir la verità, siamo stati assaliti da rinforzi 
nemici giunti all'ultimo minuto. Avresti dovuto essere qui! Quei bastardi 
continuavano ad arrivare. I nostri amici hanno eseguito gli ordini ricevuti, 
signore, dovresti esserne orgoglioso. 

— Ne sono certo. — Poi Nennio annuì e li indicò con un gesto. I due tecnici 
della manutenzione sollevarono assieme il corpo di Albert e lo sistemarono 
sul dorso di un mulo, dove lo legarono. Quindi tornarono con un cesto per la 
testa. Nennio li osservò per qualche istante, prima di riportare la sua 
attenzione su Joseph. 

— Allora. La tragica fine della vera IX Hispania! Tutti i dettagli sono stati 
registrati? 

— Sì, signore. — All'improvviso, l'orrore degli ultimi tre giorni ebbe la 
meglio su Joseph. Le lunghe marce di avvicinamento, le continue imboscate, 
la conta dei caduti che aumentava inesorabile, l'ultimo assalto sui resti esausti 
e demoralizzati della legione. Sentì che le ginocchia gli stavano per cedere. 
Decise di sedersi, seppur alla presenza di un superiore, e di prendersi la testa 


tra le mani. — Sono gli ultimi. Nessun sopravvissuto. Troverai l'elenco delle 
perdite precedenti in cumuli di pietre lungo la strada. Ho lasciato dei sistemi 
di segnalazione in ognuno. 

— Sono già state raccolte — gli assicurò Nennio. — E se tu fossi così gentile 
da fare lo stesso per i corpi laggiù, un trasporto verrà a raccoglierli dopo il 
tramonto. 

— Okay — rispose Joseph, la voce stanca. — Volete anche i Briganti? 

— Cielo, no. Lasciali lì dove sono caduti. Vogliamo soltanto i legionari, e 
naturalmente tutto l'equipaggiamento e il materiale delle salmerie. Non deve 
restare alcuna prova in conflitto con la Storia documentata, ecco tutto. — 

Nennio sorrise gentile. - Anche se sono certo che tu lo sappia già, da 
quell'operatore sul campo esperto che sei. Davvero, hai gestito questa 
missione alla perfezione, Joseph. Massimo dei voti. 

— Grazie — rispose questi, alzando lo sguardo proprio mentre il corpo di 
Ron veniva sistemato su un mulo. Nennio si girò, estrasse una sacca di cuoio 
di discrete dimensioni e la lasciò cadere di fianco a Joseph. 

— Quando avrai finito di dividere e accatastare i corpi, dovrai togliere 
tutto ciò che indossi e lasciarlo con il resto. Qui c'è un cambio di abiti per te, 
oltre a denaro e merci di scambio per raggiungere la costa occidentale. 
Troverai una nave che ti aspetta a Morecambe Bay. Ti rimandiamo in Spagna 
per un po', ma dovrai fermarti in un certo villaggio lungo la strada... Joseph si 
limitò a registrare e ad annuire, lasciando che la coscienza si offuscasse. 

Poi tornò sul campo, a frugare tra i cadaveri dei suoi comandanti mortali, 
quando alzando lo sguardo vide gli animali da soma che marciavano sullo 
sfondo del cielo, diretti verso una collina non molto distante, ancora più 

grande e ancora più ripida. Quando alzò lo sguardo la volta successiva, 
affaccendato come una formica sotto il suo carico di carogne, la carovana era 
scomparsa. 
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— ... Dove le ondate dei Vulpos si lanciavano urlando dalle loro tane 
ripugnanti, piombando pieni di odio e di denti affilati sugli zoccoli fermi 
degli Innocenti! — gridò Jeffrey con tutta la forza dei suoi polmoni, 
spalancando le braccia mentre l'impermeabile nero sventolava in modo 
teatrale nel vento. Come rispondendo a un invito, vi fu un lampo di luce 
blubianca seguito dal rimbombo di un tuono. Per un istante, il mortale parve 
in preda al panico, poi sembrò molto compiaciuto di se stesso. 


— Oh cielo, credo che faremo meglio a tornare, non lo pensate anche voi? 


disse Lewis dall'interno della Land Rover, dove si era più o meno 
materializzato una frazione di secondo dopo che il lampo aveva colpito. 
Joseph, invece, era rimasto dove si trovava, a fissare con la bocca spalancata i 
fianchi ripidi della collina, il luogo dove si svolgeva il racconto narrato da 
Jeffrey. 

— Se preferite così — rispose Jeffrey in tono magnanimo, tornando verso la 
macchina. — Mi dispiace avervi spaventati. Come avrete notato, questo è un 
luogo dove dimorano i Poteri. 

Joseph tornò in sé e si affrettò a raggiungere l'automobile. 

"Sembravi vittima di un incantesimo" lo accolse Lewis in tono 
preoccupato. "Davvero non credevo fosse così bravo come cantastorie." 

"Lui non c'entra nulla" rispose Joseph. "Ho soltanto fatto un 
collegamento, ecco tutto." 

"Me lo racconterai più tardi?" 

"Certo. Più tardi." 

Jeffrey guidò in modo piuttosto spericolato attraverso la pioggia che 
aveva cominciato a cadere. Quando raggiunsero gli Imnocenti, era diventata 
un deciso torrente, una cascata che li infradiciò mentre correvano verso il 
negozio. 

Jeffrey era di umore espansivo, all'improvviso più chiacchierone di Lotus 
(la signora in viola), all'improvviso il capo. Dovevano proprio fermarsi per 
cena, li informò: lasagne al tofu, con il loro perfetto accompagnamento, un 
Merlot australiano. E dovevano anche fermarsi per la notte. Il temporale non 
se ne sarebbe andato prima della mattina, ne era certo. Di solito, il costo di 
una notte era di novanta sterline, ma se erano a corto di denaro... 

— No, no, va benissimo. — Lewis agitò la sua forchetta. — Avevamo 
comunque stabilito di fermarci da qualche parte qui vicino, quindi perché non 
qui? Siamo stati davvero fortunati a trovare questo posto, eh, Joseph? 

— Mmb - fece Joseph con la voce di un fantasma. 

— Il vostro amico sembra un po' scosso dalla nostra piccola esperienza 
sulla collina — confidò Jeffrey a Lewis, riempiendo i loro bicchieri. Poi si 
sistemò 

per bene sulla sua sedia. — Perfettamente comprensibile. È un luogo 
gravido di poteri... 

— Sì — fu d'accordo Lewis, assaggiando il vino — trasuda potere. 


— Di solito io preferisco non rivelare a degli... be', estranei i nostri segreti, 
ma voi mi sembrate dei gentiluomini piuttosto discreti - cominciò Jeffrey. 

— Qui ci sono un sacco di leggende locali! — intervenne Lotus, tornando 
dalla cucina con i bocconcini di tofu al cioccolato che costituivano il loro 
dessert. — La collina dietro di noi si chiama il Seggio di Artù, lo sapevate? 

— Oh? — Joseph la guardò. 

— Davvero? — chiese Lewis. — Che cosa affascinante. Una qualche 
connessione con re Artù? 

— Be', si dice che... 

— È la leggenda dei cavalieri addormentati — la interruppe Jeffrey, 
riprendendo con decisione le redini. 

— La si trova anche altrove, in Inghilterra, ma questa è la nostra versione 
locale. Si dice che ci sia una grotta sotto la collina dove i cavalieri di Artù 

giacciono addormentati nelle loro armature, in attesa del ritorno del loro 
sovrano. Quando l'Inghilterra si ritroverà nell'ora di maggior bisogno, si 
sveglieranno e serviranno la battaglia del Bene contro il Male. 

— Personalmente, io credo che sia Ginevra che deve tornare, non Artù — 

affermò Lotus. 

— Davvero? — Lewis sembrava affascinato, riuscendo nello stesso tempo a 
nascondere la maggior parte della sua porzione di lasagne nel tovagliolino di 
carta. 

— Che idea originale. 

— Ho ragione di credere che l'intera leggenda si nutra di Artù, della 
cristianità, e di tutto il resto. — Jeffrey alzò un po' la voce. — E lasciate che vi 
dica questo: Audrey Knollys lo sapeva bene, quando decise di ambientare la 
scena della battaglia finale proprio qui. Sapeva che questo era un posto ricco 
di poteri. Alcuni sono convinti — si sporse in avanti e abbassò la voce — che la 
sua morte non fu un incidente. 

— Sapeva troppo? — chiese Lewis, lasciando cadere senza farsene 
accorgere il tovagliolino di carta nella tasca della giacca. 

— No, dicono che non sia affatto morta! Che, al contrario, sia stata capace 
di innalzarsi a un livello più alto di esistenza per continuare a lavorare in 
modo più efficace — gli rispose Jeffrey, perfettamente serio. 

— Ma davvero? — esclamò Lewis, fingendo meraviglia e interesse. Joseph 
invece si era fatto sempre più cupo, a mano a mano che la conversazione 
procedeva, ma a questo punto chiese: "Questa signora, è morta davvero?". 

"Sì. Stava cercando di estrarre un muffin da un tostapane con una 


forchetta ed è rimasta folgorata" rispose Lewis, sorseggiando il suo vino e 
ascoltando Jeffrey con espressione estasiata. Gratificato, il giovanotto si 
lanciò in una rivelazione dettagliata e completa delle diverse teorie sul potere 
mistico e gli antichi déi. 

All'esterno, la finestra della sala da pranzo appariva come un minuscolo 
quadrato di luce in mille chilometri di oscurità. La pioggia cadeva, il tuono 
rimbombava, e l'alta, ripida collina incombeva dietro la casa come se stesse 
ascoltando. 

Dopo un po', la luce gialla si spense, per riapparire brevemente in un'altra 
finestra, più in alto, e poi riaccendersi in tre nuove stanze, altrettanto 
brevemente; infine l'oscurità fu totale. 

Joseph sedeva sul letto, mangiando le mentine una dopo l'altra in attesa 
che i mortali s'addormentassero. Era ancora completamente vestito. Poco 
dopo mezzanotte si alzò in silenzio e lasciò la sua fredda stanzetta per 
dirigersi attraverso la casa verso l'ingresso privato. Aveva appena fatto 
scattare una serratura, quando sentì dei passi affrettarsi giù per le scale dietro 
di lui, e si volse per incontrare lo sguardo accigliato di Lewis. 

"Sapevo che volevi fare qualcosa di simile" lo rimproverò l'amico 
arrabbiato. 

"Quanto questo sia segreto, tu non puoi neppure immaginarlo. Per favore, 
torna indietro e dimentica ciò che hai visto." 

"Ma non ho visto niente. Di che cosa si tratta, nel nome di Dio? Qualcosa 
che ha a che fare con le tue misteriose coordinate? Che cosa hai scoperto 
mentre eravamo lassù?" 

"Sì, ha a che fare con le coordinate. Non avevo intenzione di cominciare a 
investigare proprio adesso, perché sei con me, ed è troppo pericoloso. Ma poi 
si è scatenato questo temporale e il sistema di comunicazione dati è di nuovo 
saltato." 

"Sì, me ne sono accorto." 

"Non posso lasciarmi sfuggire un'occasione simile. Sai quanto tempo ho 
dovuto aspettare perché si verificassero le condizioni ideali per avere un 
colloquio privato con l'ultimo responsabile sul campo di Mendoza? 

Venticinque anni. E poi veniamo qui, e un altro temporale elettrico mi si 
getta tra le braccia! Devo uscire, devo andare a vedere." 

"Ebbene, qualsiasi cosa tu stia cercando, vengo anch'io." Joseph scosse la 
testa con tristezza, ma aprì ugualmente la porta, e i due uscirono nella 


pioggia. 


Il giardino sul retro risaliva la collina di terrazza in terrazza, terminando 
dopo più su in una bassa palizzata che scavalcarono senza problemi. 
Trovarono un sentiero attraverso l'erica e lo seguirono prima attorno alla 
collina, e poi su, sul lato nord, per qualche centinaio di metri. Il temporale 
continuava. Avanzarono attraverso il fango e squarci di luce dolorosa, che 
accendevano la pioggia come in controluce risvegliando nel viola dell'erica 
sfumature vivaci e insolite. 

All'improvviso, Joseph si bloccò e indicò qualcosa. Lewis alzò lo 
sguardo, incerto, cercando di allontanarsi la pioggia dagli occhi. 

"Là, quella parete di roccia. Guarda con attenzione. Che cosa vedi?" 

"Un brutto posto per arrampicarsi," un affioramento di rocce franose che 
qualsiasi gitante avrebbe evitato. Sembrava friabile e difficile da scalare. 
Persino i sentieri aperti dagli animali correvano o sopra o al disotto della 
parete, ma mai vicino. Questo era quello che avrebbe visto un mortale, quello 
che si voleva vedesse un mortale. Joseph e Lewis, guardando con attenzione 
e usando dei filtri ottici che i mortali non possedevano, videro qualcosa di 
più. 

Identificarono un facile sentiero che conduceva a una porta stagna. 

— Dio — esclamò Lewis con voce debole. 

Joseph fece strada. Poi si accovacciò tra le rocce sporgenti, esaminando la 
porta. C'era una tastiera lì, tarata sul grado di Facilitatore. Vi appoggiò il 
palmo. Dopo un istante la porta si aprì scivolando su delle guide e rivelando 
un'oscurità profonda che esalò una corrente di aria tiepida, una promessa di 
asciutto, di pulito. Mezzo congelato nei suoi abiti fradici, l'immortale la trovò 

piacevole. 

Si rese conto che Lewis era di fianco a lui, e che fissava l'oscurità in 
preda all'orrore. 

— Era questo quello che stavi cercando? — gli chiese. 

— Temo di sì — rispose Joseph. 

Lewis deglutì a fatica. - Mendoza è laggiù? 

— Non ne ho idea. — Joseph chinò la testa da un lato e studiò quella 
profondità oscura. — Probabilmente no, però. Come potrebbe? Entrambi 
sappiamo dove l'hanno mandata. No, sto cercando qualcun altro. 

— Ma... anche se Mendoza è stata mandata indietro di un milione di anni, 
prima o poi arriverà al presente, semplicemente vivendo attraverso tutto il 
passato, un giorno alla volta — balbettò Lewis. — Non è così? Voglio dire, non 
ho mai creduto a quelle voci sul Passato Profondo proprio per questo motivo. 


Se la Compagnia vuole liberarsi dei suoi immortali, mandarli nel passato non 
può essere una soluzione definitiva. 

— Hai ragione — disse Joseph, varcando con prudenza la soglia e passando 
lo scanner a mano a mano che avanzava. 

- Quindi... dopotutto, lei potrebbe essere qui. È questo che pensi ci sia 
quaggiù? Una specie di ricovero per immortali? — Lewis sentiva i denti 
battergli nel cranio. Cercò di seguire Joseph e di entrare, ma poi si tirò 

indietro, ansimando come se fosse stato colpito da un pugno. Joseph si 
volse di scatto. —- Dovresti poter entrare - commentò, perplesso. — 

Ho disattivato il sistema di repulsione. Cosa c'è che non va? 

— Be' vediamo: c'è un violento temporale elettrico che mi fa rizzare i 
capelli in testa, un ammasso roccioso sul punto di polverizzarsi, e l'unica 
salvezza è 

rappresentata da una bocca spalancata sull'oscurità. Forse sono 
terrorizzato. 

— Ciononostante, dovresti poter entrare, non c'è alcuna barriera fisica. 
Comunque resta lì. Non ci metterò molto. Soltanto, smetti di parlare. Lewis si 
ammutolì e Joseph si allontanò nell'oscurità. 

Per essere una galleria che scendeva in un buio assoluto e sconosciuto, 
quella non era troppo male: scendeva gradualmente, piena di un debole 
profumo non identificabile ma familiare. Joseph, naturalmente, vedeva 
perfettamente nell'oscurità, e il suo programma di auto-conservazione gli 
stava dicendo che era più al sicuro lì dentro che fuori, nel mezzo di un 
temporale elettrico. 

Fra disceso forse un centinaio di metri, il tunnel si era fatto pianeggiante, 
e davanti a lui si intravedeva una debole luce blu, quando sentì il rumore di 
passi dietro di sé. Lewis stava correndo giù per il tunnel, gli occhi sbarrati. 

"Cosa c'è? Qualcosa ti sta inseguendo?" 

"No, è solo che... ho avuto un'allucinazione, o qualcosa del genere. Non 
posso restare da solo lassù!" 

Joseph scoprì i denti esasperato, e si allontanò a grandi passi. "Ti avevo 
avvisato." 

"Lo so." Ansimando, barcollando, Lewis lo seguì. 

Pochi metri più avanti, però, inciampò e cadde. Joseph si girò e lo vide 
accucciato contro una parete, pallido e sudato. 

"E adesso cosa diavolo ti sta succedendo?" 

Lewis volse un viso sofferente verso di lui. "Sembra che io stia rivivendo 


una qualche memoria soppressa." 

"Che cosa?" 

"Io, ehm, sembra che stia ricordando la mia morte." Joseph si accovacciò 
di fianco lui. "Noi siamo immortali. Non moriamo." 

"Lo so perfettamente, grazie." 

"Sai che non dovremmo trovarci qui, giusto? Quindi, probabilmente, stai 
sperimentando di nuovo il trauma che hai vissuto prima che la Compagnia ti 
reclutasse da bambino. La Dr. Zeus usa questi traumi per insegnarci 
l'educazione, come gli incubi da condizionamento. Infrangi le regole, e 
ricominci a vivere l'inferno in cui ti trovavi prima che qualche simpatico 
operativo della Compagnia apparisse dal nulla e ti salvasse. Io ricordo i 
maledetti che hanno sterminato la mia tribù." 

"Ma io non ho mai avuto un trauma di quel tipo" insistette Lewis. "Fui 
preso dalla Compagnia da neonato. Non ho alcun ricordo della mia vita 
mortale, capisci?" Si portò le ginocchia al mento e fissò la luce blu con occhi 
spiritati. "Non è quello. Ma qualcosa che mi deve essere accaduto in Irlanda 
in passato, e che credo mi abbia provocato un'amnesia..." 

"Noi non soffriamo mai di amnesia, Lewis." Joseph si alzò in piedi con 
impazienza. "Comunque, resta qui, a ricordare qualsiasi cosa tu stia 
ricordando. Io ho da fare." 

Si allontanò giù per il tunnel e svanì nella luce blu. 

Lewis si abbracciò le ginocchia. C'era un bambino incatenato in una cella. 
Non un bambino. Qualcosa di molto sapiente, ma in un modo malevolo, 
odioso. Ed era stato un uomo mortale, un monaco cristiano. Le immagini 
piombavano su Lewis veloci e dense, incoerenti, inesplicabili, e allora si rese 
conto che non poteva restare seduto lì da solo con loro. Quella luce blu 
sconosciuta gli appariva meno orribile. Si rimise in piedi artigliandosi con le 
unghie alla parete e discese barcollando il corridoio, inseguendo Joseph, 
combattendo il panico centimetro dopo centimetro. 

Quando finalmente emerse dal tunnel, la sorpresa lo paralizzò. Non si 
aspettava nulla di simile. 

Si ritrovò in un grande bunker con il soffitto a volte che scendevano quasi 
fino a terra, immerso in un lucore gentile. La luce blu proveniva dalle vasche 
di rigenerazione, che erano disposte in file ordinate, ognuna sotto la sua volta. 
Ce n'erano centinaia, e tutte erano occupate da una figura pallida che 
galleggiava nel liquido. Joseph era seduto sul pavimento, con la schiena 
appoggiata a una delle vasche più vicine. Rivolse un viso bagnato di lacrime 


verso Lewis, quando il compagno entrò nel bunker. 

— Oh, amico mio — disse con voce roca. — Vorrei che tu non fossi venuto 
qui. 

— Ma... è soltanto una specie di infermeria. Queste sono delle vasche di 
rigenerazione — tentò Lewis in tono pensieroso. Si avvicinò, sbirciando il 
corpo che vi galleggiava dentro. Dopo un istante, spalancò la bocca 
stupefatto. 

— Buon Dio — gridò. — Che cosa sono? L'occupante della vasca era un 
maschio immortale, ma non somigliava affatto a Lewis o Joseph. Era 
incredibilmente alto, persino considerando l'azione del vetro, probabilmente 
due metri e mezzo; le spalle e il petto erano incredibilmente larghi e profondi, 
con una particolare articolazione del collo e delle braccia, altrettanto potenti. 
La testa era ancora più peculiare. Per nulla umana, ricordava un elmo con 
un'ampia cupola. Anche la faccia era strana: la fronte sporgente faceva 
sprofondare in due caverne gli occhi ciechi. Il naso era enorme, gli zigomi 
piatti, e c'era qualcosa che suggeriva una insolita dentatura nelle mascelle 
forti. La pelle era chiara. La barba e i capelli, lunghi e ondeggianti nella 
debole corrente della vasca, avevano il colore grigiastro di un campo in 
autunno dopo la pioggia. 

Non indossava nulla a parte una coroncina di metallo color rame sulla 
fronte. 

La cripta vicina conteneva un'altra creatura simile, non identica ma 
chiaramente della stessa insolita razza. E così era per la successiva, e per 
quella dopo, fino a dove Lewis poteva vedere. Erano tutti maschi. 

— Sono... Neanderthal? — tentò Lewis. — No, non possono esserlo, sono 
così 

grossi. Anche la forma del cranio non è quella giusta. Eppure... che 
genere di mostri sono? 

— Non sono mostri — rispose Joseph, asciugandosi gli occhi con una 
manica. — Sono eroi. 

Lewis lo fissò senza capire. 

Joseph si alzò in piedi, lentamente, muovendosi come un mortale anziano. 

— Esistono diversi tipi di operativi — cominciò. 

— Lo so — rispose Lewis. — Facilitatori, Conservatori, Tecnici. Joseph 
scosse la testa. — Siamo tutti Preservatori. Tu, io, Mendoza. Tutti quelli che 
hai mai visto sono Preservatori. La Compagnia non fabbrica più 

questi giganti. Una volta, li chiamavamo Esecutori. 


— E che cosa eseguivano? — Lewis guardò innervosito uno dei giganti 
addormentati. 

— Cercavano di imporre la pace — replicò Joseph. — Hai mai sentito parlare 
del culto della Grande Capra? 

— Certo. Erano dei fanatici religiosi, un movimento che risale alla 
preistoria. Tutti tatuati. Cancellarono dalla faccia della Terra ogni tribù che si 
innalzava oltre un certo livello tecnologico. Ritardarono la nascita della 
civilizzazione di 10.000 anni, e la Compagnia non poté fare nulla per 
impedirlo. 

— Non è vero. — Joseph scosse la testa, triste. - La Dr. Zeus si stancò di 
aspettare. Tu cosa avresti fatto? Vedi l'Homo Sapiens risalire ben oltre le 
scimmie, e proprio quando comincia a produrre dell'arte e della cultura degne 
di essere conservate, qualcuno fonda una religione che pretende il massacro 
di massa dei peccatori. E le Capre si rivelarono anche piuttosto brave; 
eliminarono metà della popolazione dell'Europa e dell'Asia prima che la 
Compagnia prendesse la decisione di interferire. 

"Ma la Compagnia non poteva mandare noi Preservatori per fermare quel 
culto. Eravamo progettati per fuggire, non per combattere. Eravamo dei ladri 
notturni, degli abili parlatori, dei bravi ragazzi. Non potevamo farci 
coinvolgere dalle dispute dei mortali. Dovevamo lasciare che si avvicinassero 
all'inferno il più possibile da soli, fino a quando noi non avremmo potuto 
salvarli, senza mai rischiare la nostra pelle. Il dolore ci fa paura. Non ci 
esponiamo al pericolo." 

— Piuttosto avvilente, ma essenzialmente vero. — Lewis non riusciva a 
distogliere lo sguardo dall'uomo nella vasca. 

— Sì, be', la Compagnia aveva bisogno di qualcuno che amasse il pericolo. 
Allora giocherellò un po' con i geni disponibili nel grande calderone ed ecco 
che ne trasse fuori questi tipi. 

— Vuoi dire che sono una ricombinazione? — chiese Lewis, sconcertato. 

— No, soltanto incroci selezionati e controllati, il che è peggio, se vuoi 
sapere il mio parere. Quando ebbero il risultato che volevano, trasformarono 
questi bambini in immortali, ma non in Preservatori: in assassini. Guerrieri, 
per l'esattezza, non criminali. Più coraggiosi di quanto io e te potremo mai 
essere, gente che carica un muro di lance senza fare una piega; che potrebbe 
essere trafitta da così tante frecce da sembrare un porcospino eppure 
continuare a combattere. — Joseph guardò le cripte, ricordando. 

— Non riesco a immaginarlo — mormorò Lewis. Poi sobbalzò, quando 


l'omone si mosse per un riflesso elettrico, si contrasse, e poi si rilassò. 

— Sei stato programmato per non ricordare — gli spiegò Joseph. — E 
anch'io. Ma non questi ragazzi. A ogni modo, la Compagnia li scatenò contro 
il culto della Grande Capra. Uccidete tutti gli assassini. Un ordine semplice. 
E non erano neppure stupidi; questi ragazzi erano svegli quanto te o me, solo 
con motivazioni differenti. Attaccavano qualsiasi mortale praticasse la 
violenza. Sai perché la civiltà dei mortali poté finalmente ricominciare? 
Perché questi ragazzi hanno fatto il loro lavoro. 

— Forse non avrebbero dovuto fermarli, visto il modo in cui poi sono 
andate le cose. 

— Era quello che pensavano anche loro — gli rivelò Joseph con tono 
tranquillo. 

— Oh - esclamò Lewis. Dopo un silenzio denso di significato, continuò: — 
E 

così la Compagnia li ha rinchiusi qui? Non c'è da meravigliarsi che tu non 
volessi che io lo scoprissi. 

— Non lo sapevo neppure io — gli disse Joseph con voce disperata. — Ma lo 
sospettavo. Si credeva che il problema fosse stato risolto. Che gli Esecutori 
fossero stati ritirati, riprogrammati e assegnati a nuovi compiti. Perlopiù in 
basi della Compagnia, perché con il passare del tempo le razze mortali hanno 
assunto tratti differenti, e questi ragazzi non potevano più mescolarsi con 
loro. Una volta, ne incontravo qualcuno qua e là, in passato. Sempre meno a 
mano a mano che il tempo avanzava. Non ci ho fatto caso, non ci ho pensato. 
Non volevo. 

— Cosa ti ha fatto cambiare idea? — Lewis arretrò, mentre il gigante 
stringeva a pugno le sue mani enormi e ben disegnate, e poi le rilasciava. 

— Quando ho cominciato a cercare Mendoza — rispose Joseph. — Non 
volevo neppure pensare a quello che poteva essere accaduto a lei. Mi sono 
limitato a nascondere in un file della mia coscienza terziaria la notifica 
ufficiale del suo arresto, e non l'ho più aperto fino a quel giorno da Sam Pan, 
quando tu mi hai detto di averla vista. 

— Mi ricordo. Ma... 

— Avevo degli altri dati in quel file - continuò Joseph deciso. — E quando 
ho aperto la notifica su Mendoza, sono apparsi. Informazioni che qualcuno 
mi aveva passato molto tempo prima. Io non avevo mai voluto saperne nulla, 
perché si trattava di qualcosa che poteva rivelarsi davvero pericoloso. 

— Queste coordinate? 


Joseph annuì. 

— E ti hanno condotto qui? 

— Sì, le prime mi hanno portato qui. 

— Vuoi dire che ci sono altri posti come questo? Pieni di queste...? 

— Probabilmente. Queste sono le prime che ho controllato. — Joseph 
sospirò. - Non volevo coinvolgerti. Adesso tu devi essere una delle dieci 
persone al massimo in tutto il mondo che abbiano visto questo luogo. È 

saremo nei guai, guai grossi, se la Compagnia dovesse mai scoprirlo, 
Lewis. Ti ricordi a San Francisco, quando ti dissi che era una cosa troppo 
pericolosa per te? Adesso puoi vederlo con i tuoi occhi. 

— Una volta, ho sentito qualcosa. — Lewis cominciò a camminare avanti e 
indietro tra le file di vasche, guardando i loro occupanti. — Immagino si tratti 
di una storia rivelata da qualche operativo del futuro. Dice che, quando 
finalmente raggiungeremo il XXIV secolo, i nostri padroni mortali ci faranno 
indossare un emblema. Un orologio senza lancette. Ci spiegheranno che è 

una medaglia d'onore per tutto il lavoro che abbiamo svolto nel corso del 
tempo, ma in realtà sarà un modo per marchiarci, per il giorno in cui... si 
libereranno di noi, in qualche modo. 

— Anch'io ho sentito questa storia. 

— Ma non vi ho mai creduto. E ho visto... — Lewis adesso stava 
camminando più fretta. — Che cosa speravi di trovare? 

— Qualcuno con il quale sono in debito. — Joseph cominciò a seguirlo. — 

Qualcuno che potrebbe aiutarmi a liberare Mendoza, se può essere 
liberata. Se questo qualcuno è qui. E se potrò farlo uscire di qui. 

Continuarono a camminare, guardando spaventati gli occupanti delle 
vasche. 

— Se non altro, sembra una cosa piuttosto umana — sussurrò Lewis. — Sono 
al sicuro. Sono vivi. Non soffrono. Io ho passato dieci anni in una di queste 
vasche. 

— Gesù, che cosa ti era accaduto? 

— Non lo so. Successe dopo l'Irlanda. 

— Forse sei davvero quasi morto. Dieci anni! Devono aver sostituito la 
maggior parte dei componenti organici. — Joseph tremò. — Non me ne hai mai 
parlato prima. 

— Tu avresti voglia di parlarne? 

— Ma in quale genere di pericolo potrebbe mai incappare un Conservatore 
specializzato in letteratura per... - Joseph si bloccò davanti a una vasca, e 


Lewis lo raggiunse in un istante. 

— No - disse Joseph, sollevato e deluso allo stesso tempo. L'occupante di 
quella vasca era una Preservatrice, una donna, ma nessuno che lui 
conoscesse. Appariva minuta, un elfo paragonata agli Esecutori; i capelli neri 
le ondeggiavano attorno come seta. Dopo un momento, Joseph e Lewis 
ripresero a camminare. 

C'erano cinquecento vasche in quel bunker, quattrocentottanta delle quali 
contenevano un Esecutore addormentato. Delle restanti venti, nove 
ospitavano dei Preservatori, sei maschi e tre femmine, nessuna delle quali era 
Mendoza. Undici erano vuote. 

Su un lato si aprivano degli altri locali. In uno erano immagazzinati dei 
bidoni di liquido rigenerante concentrato e attrezzi per pulire. Un'altra 
sembrava un'area destinata alla riparazione, con un tavolo operatorio e degli 
armadietti che dovevano contenere gli attrezzi. Nella terza stanza c'erano una 
fila di terminali, che lampeggiavano tranquilli, e un divano. Sulla parete era 
appesa una lavagna, sulla quale qualcuno aveva scritto in un latino 
approssimativo: 


ABDIEL HA COMPIUTO QUI IL SUO LAVORO 


9 NOVEMBRE 2025 - 30 NOVEMBRE 2025 

E nient'altro. 

— Quanti altri bunker come questo ci sono? — chiese Lewis, sconcertato. 

— Non lo vuoi sapere — chiese Joseph. 

— Il tuo amico potrebbe essere in uno qualsiasi. Dovremo setacciarli tutti, 
allora? 

— No, assolutamente no. — Joseph si bloccò e gli rivolse un'occhiata 
severa. 

— Non tu. Lewis, che cosa ho continuato a ripeterti? Io sono un 
Facilitatore, c'è meno pericolo per me. È così che sei finito in una vasca per 
dieci anni, perché ti sei cacciato in situazioni pericolose come uno stupido? 

Lewis sostenne il suo sguardo. — Ho giurato di aiutare Mendoza, e 
manterrò il mio giuramento, anche se la Compagnia dovesse farmi sparire per 
un migliaio di anni. — Si fermò per studiare la vasca più vicina. — Da quanto 
tempo credi che questi poveri diavoli si trovino qui? 

— Circa duemila anni — rispose Joseph con voce priva di vita. — Quello lì, 
se non altro. Deve essere stato portato qui nel 120 d.C. E altri cinque laggiù. 
Eravamo insieme nella IX Hispania. 

Lotus e Jeffrey furono terribilmente delusi la mattina dopo, quando 
scoprirono che i loro ospiti erano partiti molto presto, anche se furono un po' 

confortati dalla considerevole mancia lasciata. 

Poco dopo, il commesso del negozio della York Rowntree Factory quasi 
si spaventò quando due uomini apparvero all'improvviso al suo bancone. 
Avevano gli occhi arrossati per la stanchezza, i loro completi costosi 
avrebbero avuto bisogno di una bella stirata, e nei loro cestelli da 
supermercato portavano almeno un centinaio di sterline di valore in tavolette 
di cioccolato assortite. Sembravano sul punto di crollare. 

Lewis fece scendere Joseph all'aeroporto di Londra e lo guardò salire sul 
suo volo suborbitale. Barcollando un po' mentre si inerpicava sulla scaletta, 
Joseph raggiunse lo sportello e poi si voltò per rivolgere a Lewis un 
altrettanto incerto saluto romano. 

— Ave —mormorò Lewis, rispondendo. — Magna est veritas, et praevalebit. 
Sarebbe passato un intero secolo prima che i due potessero rivedersi. 13 

Joseph nell'oscurità 


Allora, adesso ho scoperchiato il grande vaso di Pandora venuto 
dall'inferno mentre cercavo te, padre. Ho scoperto molti più segreti della 
Compagnia di quanti ne avrei mai voluti sapere, e Lewis... che genere di vaso 
ha scoperchiato lui per se stesso? Cose di ogni genere sciamavano fuori 
dell'oscurità della sua memoria. Povero bastardo. 

Se non altro, era troppo occupato per pensarci eccessivamente. Nella 
seconda metà del XXI secolo siamo stati tutti troppo presi dal lavoro, a 
portarci avanti per quando poi le cose sarebbero impazzite. Troppo da fare 
per occuparmi della localizzazione degli altri bunker. Ne avevo trovati un 
paio, uno nel Nuovo Messico e uno in Siberia, ma non ero riuscito a fare altro 
che individuare l'ingresso nascosto. La Compagnia aveva continuato a farmi 
correre. 

Ma ecco qui quello che avrebbe potuto interessarti di questo secolo, 
padre: i mass-media regnano sovrani, i progressi tecnologici avanzano a rotta 
di collo, sebbene discontinui. Le auto elettriche sono ovunque, tranne che 
negli Stati Uniti. Treni-proiettile, improvvise ricchezze e altrettanto 
improvvise povertà, nuove religioni, nuove chance di vita per vecchie 
religioni. I combustibili fossili che si esauriscono. L'Islam che rinfodera la 
spada e diventa una specie di Amish, tutto concentrato sull'agricoltura, 
almeno quelle che una volta erano le nazioni OPEC. Non che avessero molta 
scelta. Il movimento religioso neo-Pagano, con tutte le sue derivazioni 
Wiccam e semi-Wiccam, alla fine si rese conto che quello che gli mancava 
era una certa coerenza nella dottrina. Nel 2082 si riunirono tutti assieme a 
Malta, dove tennero il primo Sinodo materno. Dibatterono questioni come la 
polarità 

divina (il Grande Dio era equivalente alla Grande Dea? decisero di no) e 
se i maschi avessero un'anima. Riconobbero delle finalità comuni: l'antica 
città di Efeso con i suoi templi alla Dea, per esempio, bisognava reclamare 
la proprietà e restituirla alla fede. 

Ci furono un paio di scismi, di gruppi estremisti perlopiù. Sia le 
Femministe di Diana sia i Figli di Cernunnos, il dio toro dei Celti, 
abbandonarono il sinodo e i terroristi di entrambe le fazioni compirono 
attentati contro i centri religiosi della fazione opposta. Alla fine dell'anno, 
però, riuscirono a mettere assieme una raccolta di Sacre Scritture e a costruire 
una nuova religione materna altrettanto violenta e repressiva delle antiche 
religioni paterne. E così, dopo che tutto era cambiato, il mondo riprese il suo 
cammino incerto come se nulla fosse cambiato. 


To non credo che si sia trattato di un giudizio di Geova, o di Diana, per 
quello che importa, ma fu proprio allora che il virus Sattes si abbatté sulle 
prigioni del mondo, colpendo la maggior parte degli ospiti, oltre ai secondini 
e alle loro famiglie. In ogni nazione della Terra. Quanto ne sai di questa 
storia, padre? Fu progettata? Tu l'avresti impedita, sempre che fosse stato 
possibile? Be', temo che i mortali si siano rivelati all'altezza delle tue 
aspettative. La stupefacente improbabilità di una cosa simile fu serenamente 
ignorata, le investigazioni ufficiali furono, nel migliore dei casi, soltanto di 
facciata, perché tutti erano segretamente soddisfatti. 

Poi, il virus fece la sua comparsa tra gli eserciti della Terra, e la pubblica 
opinione non fu più così soddisfatta. 

Quando l'epidemia finì, all'improvviso e senza motivo apparente così 

com'era cominciata, c'era assai meno gente in giro; ma le infrastrutture 
per il nuovo mondo erano intatte, e quindi seguì un periodo di prosperità. I 
salari crebbero, la massa dei lavoratori era contenta. Niente guerre per un po', 
tranne in quei posti dove non erano mai cessate, con o senza eserciti. Come 
nell'Irlanda del Nord. Qualcuno sganciò una bomba atomica su Belfast, 
usando un maledetto piccolo obice rubato, probabilmente uno di quelli 
vecchi, perduto da una delle ex superpotenze. Nessuno ha mai saputo con 
certezza chi fosse il responsabile. Ma, sorpresa: quando il fungo si dissolse, il 
posto non era né verde, né arancione. Era morto. Credi che abbiano imparato 
qualcosa? So che risponderesti di no, padre, e avresti ragione. 

Anche l'America ebbe i suoi problemi, guerre razziali e un crescente 
movimento antifederalista, fino a quando l'epidemia non colpì. Le cose 
peggiorarono a ritmo sostenuto in California dove, prima dell'epidemia, le 
regioni meridionali furono colpite da due forti terremoti e da diversi episodi 
di guerriglia urbana. La maggior parte della popolazione cercò rifugio nelle 
zone più settentrionali dello Stato. 

Finalmente, però, la fusione fredda apparve sulla scena, e New York 
ordinò 

al New Jersey di restituirgli la sua spazzatura, adesso che era possibile 
usarla per dare energia ai generatori. Le tasse salirono. Cominciava a 
prendere forma il disegno che avrebbe portato alla Seconda guerra civile 
americana. Io l'ho visto, perché lavoravo in Texas, un gigante economico che 
fletteva i muscoli. Naturalmente, nessuno dei mortali se ne accorse. 

In Cina e in Africa le cose andarono avanti più o meno come al solito, 
folli repressioni e bagni di sangue che facevano sempre notizia, pace e 


relativa prosperità in altri posti che non facevano mai notizia. Situazione 
uguale in India. Il Quebec si separò dal Canada e cercò, senza successo, di 
entrare nell'Unione Europea. Gli Innuit ottennero una vera e propria nazione 
per sé, verso il Circolo polare artico. Parte del Giappone affondò, in seguito a 
tre tremendi terremoti di fila, e il Messico all'improvviso si ritrovò pieno di 
yen. L'Europa, intanto, produceva merci e coltivava un sacco di vegetali 
geneticamente migliorati. 

Furono fondate le prime colonie lunari, e fu un boom, perché i coloni si 
arricchivano in breve tempo. Lassù, persino un semplice custode poteva 
diventare milionario. Stipendi alti, nulla in cui spenderli, un sacco di benefici. 
La gente faceva a pugni per andarci. 

E poi nacque l'Uomo Ricombinato. E morì. 

In Olanda, per l'esattezza. Qualche laboratorio aveva continuato a 
lavorare, per nulla intralciato dalle leggi contro l'ingegneria genetica, e un 
giorno annunciarono con orgoglio al mondo che avevano prodotto il primo 
essere umano frutto di un progetto. E non soltanto quello: c'erano riusciti ben 
sei anni prima e il ragazzo, perfettamente normale, perfettamente in salute, 
aveva adesso un'età che gli permetteva di parlare alla stampa. 

Però non lo fece, almeno non molto. Ricordo di aver visto l'immagine di 
un bambino terrorizzato a una conferenza stampa, che stringeva con forza le 
mani dei due scienziati che lo avevano allevato. Era sottile e scuro, e tutto ciò 

che disse alle telecamere fu che era molto contento di incontrare delle 
altre persone e che non vedeva l'ora di andare a scuola. Ciò non disarmò 
coloro che continuavano a gridare che la sua esistenza era un atto blasfemo. 
Forse, con il passare del tempo avrebbero smesso; ma poi cominciò una 
nuova peste, tutt'attorno al bambino. La presero i bambini con i quali aveva 
giocato. La presero quelli ai quali aveva stretto la mano. 

Una folla inferocita irruppe nella casa dove viveva e uccise lui e i due 
scienziati che lo avevano cresciuto. 

Bruciarono la casa con i corpi, il laboratorio, l'archivio che conteneva tutti 
i dati sull'esperimento. Io, personalmente, non credo che il loro lavoro sia 
andato perduto. La Dr. Zeus deve aver avuto qualcuno sulla scena per salvare 
i dati. Ma ogni nazione della Terra firmò un accordo: mai più si sarebbe 
cercato di creare un altro Ricombinato. 

Nel caso fosse rimasto qualcuno tra noi immortali ancora convinto che 
verrà un giorno in cui la Dr. Zeus ci presenterà con orgoglio a un mondo 
stupefatto: — Guardate, questi sono i meravigliosi cyborg che abbiamo creato 


per salvare il pianeta per voi, e adesso che sono in pensione gli piacerebbe 
venire a vivere nel vostro quartiere... — be', se c'è ancora qualcuno di noi che 
ci crede, immagino che ora si senta un po' più incerto. 

Poi arrivò il XXII secolo, e l'anno 2355 fu di un secolo più vicino. 14 

Londra, 2142 

Lewis camminava veloce lungo Euston Road, superando il cratere di una 
bomba dove una volta c'era stata la libreria antiquaria. Aveva svuotato il 
negozio di tutti i suoi tesori in una faticosissima notte di lavoro, poco prima 
che la bomba colpisse, ed era riuscito a invitare tutti i suoi colleghi mortali a 
colazione proprio un'ora prima dell'esplosione, così che quanto era avvenuto 
lo schianto, erano tutti seduti in un caffè, a discutere dei meriti del caffè 

freddo tailandese sul tè freddo tailandese. 

Quella era stata l'ultima volta che aveva potuto permettersi di invitare 
qualcuno fuori a colazione. L'Inghilterra adesso era povera, come Lewis. 
Liberarsi dell'Irlanda del Nord era sembrata una buona idea, ma nessuno 
aveva potuto prevedere quello che avrebbe fatto Belfast, e adesso c'erano dei 
bombardieri della Ulster Revenge League che vagabondavano per il cielo, 
decisi a vendicarsi per il Gran tradimento, come avevano chiamato la 
manovra di disingaggio dell'Inghilterra. Diversi edifici storici non c'erano più, 
compreso il precedente luogo di lavoro di Lewis. Fino a quel momento re 
Riccardo IV (soprannominato Lucky Dicky per la sua abilità nello sfuggire 
alle pallottole dei cecchini) e il Parlamento (dove erano meno abili del loro 
sovrano, e quindi i caduti erano più frequenti) non erano riusciti a 
raggiungere alcun accordo con nessuno dei comandanti delle diverse fazioni, 
ognuno dei quali domandava un risarcimento. 

E neppure aveva aiutato la secessione della Scozia. Il terrorismo era 
troppo mite per gli scozzesi: scelsero gli avvocati. Il predecessore di 
Riccardo, Giorgio VII (ancor più sfortunato del parlamento) aveva firmato un 
decreto che scioglieva l'Unione delle Corone, ed era stato prontamente 
assassinato da un imperialista infuriato. Adesso il Galles stava minacciando 
di andarsene da quello che restava del Regno Unito, anche se al momento i 
suoi separatisti stavano litigando troppo violentemente tra loro per riuscire a 
stendere una qualsiasi risoluzione comune. 

Londra era di nuovo un posto gelido. La gente faceva la fila per il cibo, i 
bambini giocavano tra le macerie dei bombardamenti, gli storpi si 
trascinavano sui marciapiedi chiedendo l'elemosina, e le vetrine dei negozi 
erano sigillate da assi di legno. Certo, prima o poi le cose sarebbero 


migliorate. Come accadeva sempre. 

Lewis si strinse addosso il soprabito e si lanciò su per la stretta scaletta 
che portava alla sua soffitta. Una volta che ci si fu asserragliato dentro, si 
tolse il cappotto il tempo necessario per riporre la spesa che aveva comprato e 
che portava assicurata al corpo, in sacche appese alla cintura come dei pesi da 
immersione: fagioli, dadi da brodo, giardiniera sottolio, pomodori, sardine, 
marmellata di fragole, piselli. Non era il suo cibo preferito, ma quello che era 
riuscito a trovare, e una dieta piuttosto bilanciata. Ripose i suoi acquisti su 
una mensola, godendosi una sensazione di abbondanza. 

Nessuna traccia di topi quel pomeriggio. Forse la sua ultima strategia 
aveva funzionato. Si fece un panino con la marmellata, fischiettando, e si 
sedette al terminale di comunicazione. 

Non c'era pericolo che l'elettricità mancasse. In quei giorni della fusione 
fredda, persino l'Inghilterra aveva abbondanza di elettricità. E non solo. Le 
strade erano piuttosto pulite, dato che la gente le perlustrava in cerca di 
spazzatura da vendere alle centrali. Dando un morso al panino, Lewis si 
sedette e si collegò. 

Dal tavolino, Edward Alton Bell-Fairfax fissava il mondo. Lewis aveva 
acquistato il dagherrotipo, che adesso faceva parte delle diverse immagini 
incorniciate che lui possedeva e presentava ai suoi occasionali ospiti mortali 
come familiari da lungo deceduti. Dopo avere identificato diversi nonni e 
prozii mai esistiti, picchiettava con affetto sul dagherrotipo di Edward e 
cominciava a raccontare la storia di un pro-pro-pro-zio che era caduto in 
disgrazia mentre serviva nella marina britannica. I suoi ospiti si divertivano 
sempre, e quel genere di dettagli marginali, per quanto inventati, non 
facevano mai male quando si cercava di farsi passare per un mortale. 
Sporadicamente, Lewis lavorava su quello che aveva ormai ribattezzato, da 
quel lontano fine settimana nello Yorkshire, come il "Mistero di Edward". 
Non sentiva più Joseph da decadi. Per quello che ne che sapeva, Joseph 
poteva anche essere stato arrestato, e in ogni caso Lewis non voleva più 

pensare al bunker sotterraneo e a quello che nascondeva. Tuttavia 
rifiutava di arrendersi e di ammettere che non poteva fare nulla per Mendoza. 
Continuava a tenersi stretta l'illusione che, seguendo la pista ormai fredda di 
quell'uomo mortale, avrebbe potuto trovare qualche dettaglio utile, qualche 
indizio risolutivo. 

E per dire tutta la verità, Lewis era sempre più affascinato anche da 
Edward Alton Bell-Fairfax, il quale, in qualche modo, era una reincarnazione 


di Nicholas Harpole. Lewis stava cominciando a capire come Mendoza 
avesse potuto amare quei mortali al punto da non superare mai la morte 
dell'uno e di gettare al vento la sua carriera per l'altro. 

Preso un altro morso di pane e marmellata, Lewis si chinò sulla tastiera. 
Una particolare combinazione di tasti avrebbe criptato tutto ciò che lui 
vedeva e che avrebbe scaricato quel pomeriggio. Chiunque stesse 
monitorando i dati che lui trasmetteva alla Compagnia, li avrebbe letti come 
una lunga serie di voci sulla letteratura del movimento socialista in Gran 
Bretagna, cosa che garantiva un rapido cambio di canale da parte di qualsiasi 
controllore. 

Aprì un file intitolato MEGLIO DIMENTICARE. Davanti a lui apparvero 
tre lettere in facsimile. Gli originali erano da lungo tempo passati in possesso 
di un museo di Southhampton, dove senza alcun dubbio giacevano 
dimenticati in qualche cassetto. Non aveva importanza. Lewis ormai li 
conosceva a memoria. 

16 maggio 1843 

Mio caro Richardson, 

eccomi qui in tutta la gloria della mia alta uniforme. Fareste fatica a 
riconoscermi, non è vero? Vi prego di accettare dal Ragazzaccio questo 
ritratto come prova del suo più sincero affetto. 

Temo che tutte le vostre affermazioni sulla vita in marina e sulla sua 
morale fossero più vere di quanto io possa convenientemente raccontare, e di 
certo non voglio imporvi una litania delle mie avventure. Vi basti sapere che 
non so come ringraziarvi per i vostri consigli su come rimuovere alcuni tipi di 
macchie dagli abiti, per non dire nulla di dove trovare i migliori guanti di un 
certo tipo! 

Forse sentirete presto parlare della Osiris e del suo equipaggio. Lo spero 
con fervore. Dieci settimane di partite a whist con il meglio della piccola 
aristocrazia di Southhampton, figlie non più giovanissime e mamme sollecite, 
lo lascio alla vostra immaginazione! Credo che preferirei incontrare una 
banda di bonapartisti ululanti, una pistola in ogni zampa. Soprattutto a una di 
queste partite a carte. Sempre vostro Edward 

10 febbraio 1847 

Mio caro Richardson, 

senza dubbio sarete stato già informato. Io sostengo, e sempre sosterrò, di 
non aver fatto nulla di sbagliato. Non ho abbandonato il mio posto, non ho 
disobbedito a un ordine, non ho compiuto un atto di codardia. Non ho 


cospirato in alcun ammutinamento. Ho però colpito un superiore, se una 
scimmia stupida e malvagia in uniforme può essere considerata degna di quel 
titolo. 

Sono perfettamente consapevole che la mia causa è perduta, prima ancora 
che cominci. Né la mia condotta nei recenti scontri con le navi negriere, né la 
testimonianza dei marinai semplici dei quali ho impedito l'immotivato 
assassinio avrà alcun peso in mia difesa, data la nascita e il lignaggio del 
capitano Southbey. Anzi, il mio unico rimpianto è di non averlo ammazzato 
sul posto, poiché la sua carriera consiste soltanto in uno spreco del denaro di 
Sua Maestà, e in un certo pericolo per qualsiasi uomo sia così sfortunato da 
finire sotto il suo comando. Vi sono alcune offese sulle quali io intendo 
testimoniare, sapendo perfettamente che non serviranno a salvarmi, ma che 
devono essere rese pubbliche. "Di' la verità e copri di vergogna il diavolo" 
dice il poeta, e io lo farò. Quell'uomo, se non altro, soffrirà la vergogna di 
veder descrivere davanti ai suoi pari e a voce alta la sua particolare colpa, 
NON RIUSCIRANNO A FARMI TACERE. 

So che queste notizie non possono che pesare sul vostro cuore. Per di più, 
mi è 

stato fatto gentilmente capire che Colui del Quale Non Si Deve Parlare è 
rimasto seriamente dispiaciuto dalla notizia dell'imminente processo. Quanto 
poco mi importi la sua opinione voi lo sapete bene, ma la prospettiva di 
arrecare dolore al vostro buon cuore mi è intollerabile. Sappiate che io non ho 
fatto nulla di cui vi dobbiate vergognare, né mai lo farò. Sempre vostro 

Edward 

23 settembre 1852 

Mio caro vecchio Richardson, 

mi addolora più di quanto possa esprimere non poter venire a farvi visita 
proprio in questo momento. Purtroppo mi è impossibile. Nessuno, a parte voi, 
mi ha insegnato il significato del Dovere, e il mio al momento mi costringe a 
restare qui, dove devo concentrare i miei sforzi. E sono certo che voi 
comprenderete, da quel vecchio soldato che siete. Ma non passerà una sola 
ora del giorno senza che voi siate nei miei pensieri. 

Dovete guarire, vecchio amico, dovete obbedire scrupolosamente al 
dottor Malcolm ed evitare ogni preoccupazione. Non riesco a immaginare 
come il n. 10 

possa andare avanti senza il vostro micidiale pugno di ferro che tiene tutti 
al loro posto. E a chi scriverò se mi lascerete solo in questo mondo? 


Poiché Uno ha il titolo di genitore per natura e lo ha rifiutato, e l'Altro lo 
ha assunto, ma lo possiede in absentia, Dio sa che soltanto voi avete svolto il 
ruolo di vero Padre per 

il vostro Ragazzaccio 

Edward 

Lewis sospiro, come faceva sempre quando leggeva l'ultimo paragrafo. 
Non che avesse molto materiale, ma nel corso degli anni, attraverso pazienti 
ore di referenze incrociate e lo spoglio meticoloso di antichi archivi, era 
riuscito a mettere insieme la seguente storia. 

All'incirca il primo agosto del 1825 un bambino, quasi certamente 
illegittimo, era nato in una piccola casa di campagna vicino a Shipbourne, di 
proprietà di una certa signora Moreston che offriva alloggio a signorine di 
buona famiglia bisognose di un ritiro di nove mesi. Una settimana più tardi 
quel bambino era stato battezzato Edward Alton Fairfax nella chiesa di St 
Nicholas a Sevenoaks. 

In quel momento, la proprietà al numero 10 di Albany Crescent a Londra 
apparteneva a un certo Septimus Bell, che risiedeva lì senza figli ma con una 
moglie, Dorothea, e la servitù. Il maggiordomo, Robert Richardson, era un ex 
sergente del 32° Reggimento fanteria. Sotto la voce "occupazione", il signor 
Bell era registrato come gentiluomo. 

Lewis non era mai riuscito a scoprire come il neonato fosse andato a 
finire nella casa dei Bell, ma nel 1836 il giovane Edward Alton Bell-Fairfax 
era stato iscritto alla Overton School e l'indirizzo dato dal suo tutore era il 
numero 10, eccetera eccetera. Lewis aveva quindi setacciato i rendiconti 
bancari di Septimus Bell. Ogni quadrimestre qualcuno vi depositava una 
discreta somma di denaro, a cominciare dal 1825, ma Lewis non era mai 
riuscito a rintracciarne la fonte. I depositi erano continuati anche dopo che il 
signore e la signora Bell erano stati dati per dispersi in un naufragio al largo 
delle coste italiane, durante una lunga crociera, proprio quando il giovane 
Edward affrontava il suo primo semestre a Overton. 

Edward a scuola si era rivelato un allievo eccezionale, soprattutto in 
matematica, anche se aveva subito alcune azioni disciplinari per rissa. 
Nonostante il suo brillante curriculum scolastico, all'età di quattordici anni 
era stato tolto dalla scuola e arruolato nella marina reale come aspirante 
guardiamarina. Gli archivi dell'Ammiragliato rivelavano che il giovane 
Edward aveva raggiunto con notevole rapidità il rango di tenente di vascello. 
Nel giro di cinque anni aveva ottenuto il comando di una goletta, ed era stato 


inviato lungo le coste dell'Africa per contrastare il commercio degli schiavi. 
Un incarico che non era certo un premio. Era un lavoro sporco e pericoloso, 
dato a giovani ufficiali che non avevano gli appoggi sufficienti per evitarlo. 
Sembrava, comunque, che Edward fosse riuscito a sfruttare la situazione a 
suo vantaggio. Paludi di mangrovie, lance avvelenate, febbri, alcolismo, 
naufragi: nulla di tutto ciò era riuscito a sconfiggerlo. Al contrario, si era fatto 
notare per la determinazione con la quale aveva contrastato le navi negriere, 
mostrandosi così efficiente che era stato immediatamente rimosso 
dall'incarico, promosso comandante e assegnato a un ufficiale di nobili 
origini che non faceva nulla di particolare al largo delle coste francesi. E 
questa sembrava essere stata la sua caduta; Edward aveva avuto "una 
discussione violenta" con un capitano Southbey, che aveva ordinato di punire 
un marinaio con cento frustate. Per quanto violenta potesse essere stata la 
discussione, Edward era stato poi aiutato da quel benefattore sconosciuto che 
così tanto disprezzava; la minacciata corte marziale non si era mai 
materializzata. Gli era stato invece concesso di congedarsi, mantenendo il 
rango di comandante e mezza paga. Il capitano Southbey, invece, era stato 
assassinato dal suo stesso equipaggio l'anno seguente. 

Questo era tutto ciò che i registri dell'Ammiragliato riportavano su 
Edward Alton Bell-Fairfax, e per molti anni Lewis ne aveva perse le tracce. 
Ma Lewis era paziente come soltanto un immortale può esserlo, e aveva 
decadi di grigie serate londinesi da passare setacciando ogni archivio 
telematico o meno sopravvissuto ai secoli. 

Nessuna traccia di un matrimonio per Edward, nessuna traccia di 
bambini, nessuna traccia di quei doveri che gli avevano impedito di andare a 
trovare Robert Richardson durante la sua ultima malattia. Il vecchio soldato 
era morto il 10 ottobre del 1852, ed era stato seppellito nel cortile di una 
chiesa a Londra, uno di quei posti minuscoli e affollati descritti da Dickens. 
Lewis era persino andato a visitarlo e aveva trovato la vecchia lapide con la 
scritta quasi del tutto cancellata; ma non c'era nessuna pietra simile per 
Edward in nessuno dei cimiteri che tenevano un archivio. 

Lewis aveva controllato anche quelli senza archivio, passando 
interminabili fine settimana privi di sole a camminare tra lapidi allineate, 
angeli spezzati, urne rovesciate, muschio ed edera inselvatichiti. Di tanto in 
tanto, qualche passante lanciava un'occhiata oltre i cancelli arrugginiti e 
sobbalzava spaventato alla vista di quell'uomo magro con un lungo soprabito, 
credendolo un fantasma. 


Anno dopo anno, Lewis aveva continuato a cercare, senza sapere che cosa 
dovesse o volesse trovare. Timidamente, aveva ammesso a se stesso che 
quella caccia a Edward Alton Bell-Faifarx era diventata qualcosa più di un 
hobby per lui. Quel mistero possedeva tutti gli elementi di un romanzo: 
l'illegittimo di nascita elevata, il ragazzo brillante escluso da ogni affetto 
umano a parte un vecchio domestico, l'eroica carriera sul mare e lungo le 
paludi costiere dell'Africa, la furiosa protesta contro l'ingiustizia e il male e 
poi nulla, a parte l'accenno a qualche dovere segreto che gli impediva di 
tornare a casa. Come finiva la storia? 

O, meglio, com'è che finiva con Edward morente tra le braccia di 
Mendoza, nella lontana California? Come mai quest'uomo, che aveva 
rischiato la vita per impedire che altri esseri umani fossero presi come 
schiavi, moriva sotto le pallottole degli agenti di una nazione che stava 
combattendo per abrogare la schiavitù? 

Lewis si era inventato un mezzo centinaio di scenari, nessuno dei quali 
soddisfacente. Essere uno specialista di letteratura non significava essere 
necessariamente capace di scrivere, anche se a Lewis sarebbe piaciuto. La 
fantasia era come un fuoco che allontanava il freddo dalle sue ossa immortali: 
alzava lo sguardo dalle tombe decrepite e dai salici e vedeva una coppia che 
sì abbracciava per un istante, gli spettri iridescenti del giovane uomo severo e 
della ragazza con gli occhi neri. Edward, elegante nell'uniforme che aveva 
indossato per il ritratto, e Mendoza felice, come Lewis non l'aveva mai vista, 
con indosso un vestito estivo di seta color pesca... 

Quell'immagine in qualche modo lo aiutava ad andare avanti. A tenere a 
bada gli orrori della sua vita. 

Gli incubi erano tornati a poco a poco, dopo il viaggio nello Yorkshire, e 
non avevano nulla a che fare con il misero standard di vita dell'epoca, le 
bombe nelle strade, o il fatto di dover vivere da solo in una soffitta. Avevano 
invece tutto a che fare con quello che lui aveva dimenticato sull'Irlanda. 
Magari stava bene per diversi anni di seguito, e poi qualcosa faceva scatenare 
di nuovo gli incubi. Una volta si trovava nella metropolitana quando c'era 
stata un'interruzione dell'energia elettrica, e quella era stata la causa. Un'altra 
volta era incappato in un programma della BBC sui patetici sopravvissuti 
degli esperimenti di clonazione umana (erano riusciti, ma i bambini prodotti 
soffrivano tutti di invecchiamento precoce). Una volta ancora erano bastati un 
cliente e il libro che voleva vendere, un facsimile del XX secolo del Book of 
Kells, l'antico manoscritto miniato irlandese. I sintomi erano sempre gli 


stessi, uguali a quelli dei mortali: mancanza di fiato, tachicardia, sudori 
freddi. Si ritrovava seduto a leggere fino a essere esausto, spaventato all'idea 
di spegnere la luce. Eppure, gli incubi arrivavano lo stesso, a volte persino 
quando credeva di essere ancora sveglio. Cominciavano con una specie di 
paralisi. Sapeva di essere sveglio, seduto in una stanza bene illuminata, al 
sicuro e in pieno possesso di tutte le sue facoltà immortali. Eppure era 
completamente paralizzato, e non appena se ne rendeva conto cominciava il 
vero orrore, la sensazione di scivolare giù, dentro le ombre. 

Seguivano il caos, l'oscurità e una sensazione di imminente e personale 
pericolo. C'era una voce che parlava in latino. Una cella con una botola come 
unico accesso. Un tunnel affollato di bambini. Un odore soffocante. Dei 
lampi rossi. A volte la sequenza degli eventi era confusa, ma tendeva sempre 
alla stessa conclusione: a poco a poco lui diventava cieco. Si ritrovava disteso 
da qualche parte, incapace di difendersi, di vedere, e sentiva la sua stessa 
voce chiedersi: mio Dio, ma allora è così? 

Lewis però non si svegliava mai urlando. A poco a poco gli ritornavano la 
sensibilità e la vista, e si ritrovava issato su una sedia, o disteso sul 
divanoletto ancora vestito, freddo come ghiaccio, tremante, con la nausea. 
Eppure, ogni volta faceva partire un programma di auto-diagnosi e non 
trovava mai nulla fuori posto. 

Poi, sei mesi prima, era accaduto qualcosa di diverso. 

L'incubo era ricominciato, questa volta scatenato da una faccia vagamente 
familiare che aveva intravisto per strada. Fra precipitato nei sogni e si era 
ritrovato a tremare nel buio, a cercare di controllare il panico, consapevole di 
essere troppo danneggiato per difendersi. Sarebbe morto, davvero, come 
morivano i mortali. 

Qualcuno gli aveva preso una mano. 

Confusione sensitiva completa, la vista che risaliva su per il braccio verso 
la mano, serrata nella forte stretta di un'altra mano che lo stava tirando fuori 
dall'oscurità. Il suo sguardo incerto aveva raggiunto gli occhi del suo 
soccorritore, e si era ritrovato a fissare il volto giovane e severo di Edward 
Alton Bell-Fairfax. 

Edward continuava a tirare, e l'oscurità prima era arretrata e poi si era 
allontanata da Lewis, come una marea. Si era ritrovato in una strada di 
Londra, in abiti moderni, mentre il traffico gli ruggiva attorno, i mutilati di 
guerra si trascinavano sui marciapiedi e i negozianti aprivano le saracinesche 
di ferro per cominciare una mattina di vendite. Ma Edward era ancora in piedi 


davanti a lui, nella sua uniforme da ufficiale di marina del XIX secolo, e lo 
guardava severo dalla sua notevole altezza. 

Occhi azzurri, proprio come Lewis aveva sempre pensato, le guance 
arrossate, sì, proprio come... come lo aveva descritto Mendoza. Mendoza! Se 
soltanto avesse potuto dirlo a Edward, se avesse potuto avvisarlo, come non 
era stato capace di avvisare Mendoza... 

— Non riusciranno a farmi tacere — aveva affermato Edward serio, 
guardandolo negli occhi. Detto questo, si era raddrizzato, su, su, 
allungandosi, e a Lewis era sembrato che svanisse nella facciata di un 
edificio. No, era diventato parte della facciata dietro di lui. Per un secondo, 
Lewis era riuscito ancora a intravederne la faccia, rigida nella pietra; poi i 
tratti di quel viso erano svaniti e Lewis si era ritrovato a fissare una grande 
colonna ionica, una delle tre che sostenevano l'architrave di un enorme 
edificio pubblico in stile neoclassico. 

Conosceva quell'edificio, risaliva agli inizi del XXI secolo ed era una 
copia del tempio di Zeus a Lemnos. Lewis si era guardato attorno confuso, 
domandandosi incerto se si fosse appena svegliato da uno spettacolare 
episodio di sonnambulismo. Mutilati di guerra, piccioni, negozianti, traffico, 
tutto era molto reale, ed ecco che la prima luce del mattino si allungava 
sull'edificio per illuminare l'iscrizione in eleganti lettere romane sulla 
facciata: 


NUOVA CASA DI SION 


2355 BOND STREET 

— Deve esserci un errore — si era sorpreso a dire alla lampada sul suo 
comodino. Si era drizzato a sedere. Era nella sua stanza, nella luce grigia del 
mattino. 

E, infatti, l'indirizzo si era rivelato sbagliato quando, dopo essersi fatto 
una doccia e la barba, si era tuffato di corsa nella vera Londra del primo 
mattino per andare a vedere; ma soltanto perché quell'edificio era al 205 di 
Bond Street. Tutti gli altri dettagli corrispondevano a quelli visti nell'incubo. 
Non ricordava forse vagamente quella faccia severa il disegno sul capitello 
della colonna centrale? 

Lewis aveva mormorato una preghiera di ringraziamento a Cari Jung. 
Aveva fatto anche una piccola danza in suo onore mentre s'affrettava verso 
casa, perché quello era il salto intuitivo che gli avrebbe permesso di andare 
avanti. 

La Nuova Casa di Sion era una specie di ufficio governativo. Vi si poteva 
entrare e compilare dei moduli al piano terreno, e l'impiegato li avrebbe 
inviati da qualche altra parte per voi. Lewis sapeva, come ogni altro operativo 
della Dr. Zeus, che il posto era una specie di discarica per segreti di Stato 
ormai superati. Era un archivio per documenti che non erano mai stati 
declassificati, ma tanto vecchi che ormai non c'era più essere vivente che 
sapesse perché fossero stati tenuti segreti, in primo luogo, o (nel caso di 
materiale codificato in codici obsoleti) di che cosa si trattasse. Quando era 
venuto il momento di trasformare la pelle di pecora in inchiostro magnetico, 
qualcuno aveva puntigliosamente trascritto ogni cosa e aveva distrutto gli 
originali. E nella Nuova Casa di Sion, ancora in quei giorni, i segreti si 
nascondevano in banche-dati alle quali nessuno accedeva mai, un anno dopo 
l'altro, cumuli di stupidaggini arcane. 

Per un immortale con delle notti vuote da riempire dopo otto ore di lavoro 
al giorno in un misero negozietto di libri, e nessuna possibilità di 
trasferimento a un incarico migliore in vista, la Nuova Casa di Sion era come 
uno di quegli antichi calendari dell'Avvento, con venticinque finestrelle: da 
aprire una al giorno, senza sapere quale dolcetto potesse nascondere, 
avvicinandosi a mano a mano a quella più grande, con il regalo più 

importante. 


A Lewis c'erano voluti tre mesi per passare allo scanner l'archivio e un 
altro mese per decifrare i dati criptati risalenti al XIX secolo. Gli erano poi 
bastate due settimane per decifrare il vecchio codice; ora non doveva fare 
altro che cercare ogni riferimento al nome Edward Alton Bell-Fairfax. Il 
primo lo aveva trovato in una lista di membri del Redking's Club per gli anni 
dal 1849 al 1869. La lista era profondamente interessante. Per essere un club 
piuttosto piccolo, il Redking's sembrava avere uno sproporzionato numero di 
membri il cui nome era finito nei libri di Storia. C'erano politici, uomini di 
scienze, uno scrittore o due, e un virtuale nessuno, un ufficiale di marina in 
pensione a mezza paga. Lewis ne restò meravigliato. Che cosa ci faceva 
Edward in una simile compagnia? E perché queste informazioni erano 
classificate? 

Lewis aveva trovato un'altra peculiarità in quella lista: il nome di un certo 
William Fitzwalter Nennys. Lewis ricordava perfettamente quell'uomo, per la 
semplice ragione che in realtà era Nennio, un immortale con il quale aveva 
lavorato brevemente nella prima metà dell'Ottocento. Nennio era un 
Facilitatore, e non vi era nulla di strano nel fatto che fosse stato posizionato 
strategicamente in un club esclusivo i cui soci erano perlopiù in politica. Il 
secondo riferimento a Edward era saltato fuori quando Lewis aveva trovato 
una lista di appartenenti a una Società filosofica dei gentiluomini. Edward 
Alton Bell-Fairfax era tra loro. E c'erano anche molti degli altri soci del 
Redking's, compreso William Fitzwalter Nennys. 

Lewis aveva corrugato la fronte preoccupato mentre leggeva. Non c'era 
qualcosa di scandaloso in quella Società filosofica dei gentiluomini? Un 
rapido accesso alla Storia dei culti esoterici di Smith, volumi da 1 a 10, e 
aveva ricordato. 

Nel 1885 un mortale di nome David Addison Ramsay aveva tenuto 
diverse conferenze pubbliche, proclamando di essere il rappresentante di una 
fratellanza segreta che al momento aveva assunto il nome di Società 

filosofica dei gentiluomini. Era stato abbastanza avventato da menzionare 
diversi importanti uomini di Stato e accademici come soci di quella società. 
Aveva detto inoltre che loro scopo era far avanzare l'umanità verso uno stato 
di perfezione grazie a degli strumenti scientifici. Era proprio qui, sosteneva, 
che società segrete simili alla sua avevano mancato il bersaglio: seppur 
benintenzionate, avevano scelto consunti rituali magici religiosi. Ramsay poi 
aveva cominciato a elencare quelle che secondo lui erano state le invenzioni 
abbandonate a causa della superstizione religiosa e dell'ignoranza. Era 


riuscito a provocare una discreta reazione nel suo pubblico parlando di "globi 
termoluminosi", "automi parlanti", la "vera pietra filosofale", e altri oggetti 
pregevoli. Queste invenzioni, aveva affermato, non erano affatto recenti; la 
Società filosofica dei gentiluomini le aveva salvate dai laboratori dei 
perseguitati e dei martiri per la causa della scienza. Molti erano stati i 
contributi di Leonardo da Vinci, come quelli del dottor John Dee, grande 
scienziato dell'epoca elisabettiana, a sua volta membro della Società, che a 
quel tempo portava però un altro nome. 

Aveva poi concluso dicendo che lo scopo della sua dimostrazione non era 
semplicemente illuminare o intrattenere, ma reclutare i britannici ancora 
ingenui alla grande causa per la quale lui e i suoi compagni Gentiluomini 
lavoravano. Aveva ammesso che i suoi confratelli non erano completamente 
d'accordo con lui, non erano così convinti che non vi fosse più bisogno di 
segretezza, ma lui era certo che in quell'età della propulsione a vapore e del 
capitalismo industriale, il genere umano fosse pronto a comprendere quello 
che la scienza era in grado di raggiungere, quando non fosse ostacolata. 
Aveva fatto capire che tutte le fantastiche possibilità delle leggende non 
erano al di là dei limiti umani compresa, in particolare, l'immortalità. L'unica 
cosa di cui c'era bisogno era il capitale. Era pronto ad accettare le donazioni 
che senz'altro sarebbero piovute su di lui dai nobili britannici, i quali non 
potevano non comprendere perché un uomo dotato di razionalità 

abbracciasse la causa del perfezionamento e del progresso dell'umanità. 
Ramsay non era stato trascinato a viva forza giù dal palco, ma i giornali lo 
avevano fatto a pezzi. Le sue invenzioni erano state definite nulla più che 
brillanti effetti scenici. Peggio, i potenti individui che aveva citato avevano 
affermato di non aver mai sentito parlare di lui, e neppure della Società 

filosofica dei gentiluomini, della quale avrebbero dovuto essere soci. 
Avevano dichiarato che quell'uomo non era altro che un ciarlatano, un 
buffone, uno spudorato. 

Ramsay aveva respinto con passione tutte queste accuse e aveva 
promesso di portare delle prove. Non lo aveva fatto; era scomparso, 
semplicemente, assieme alle sue invenzioni. 

Questo è il genere di cose davanti alle quali gli scettici di professione 
amano ridere. Persino Lewis, una creatura immortale creata dagli sforzi di 
una setta di scienziati e di investitori, aveva sorriso. Ma il suo sorriso era 
scomparso quando aveva riflettuto sul fatto di aver appena trovato una prova, 
e in documenti segreti, nientemeno, della reale esistenza di una Società 


filosofica dei gentiluomini, almeno a cominciare dal 1849, tra i cui soci 
c'erano tutti gli augusti personaggi che avevano negato di conoscere David 
Addison Ramsay. E c'era anche Edward Alton Bell-Fairfax. 

E anche William Fitzwalter Nennys, il quale, come Lewis, era una 
creatura immortale creata dagli sforzi di una setta di scienziati e di 
investitori... Cosa diavolo ci faceva Nennio in quella setta? E Edward? 

Lewis aveva deciso allora di seguire una pista collaterale: cercare altri 
riferimenti alla Società filosofica dei gentiluomini nei documenti segreti. Ciò 

che aveva trovato lo aveva lasciato lievemente stupefatto. 

Esisteva una Società filosofica dei gentiluomini fin dal 1755; prima di 
quella data i suoi membri si erano chiamati i Seguaci del leone verde, e Isaac 
Newton era tra loro. 

Secondo documenti indubitabili, i Seguaci del leone verde esistevano fin 
dal 1660. Sembravano essere nati da un gruppo che si chiamava la Casa di 
Salomone, il cui capo, quasi certamente, era stato sir Francis Bacon. Prima di 
allora, questa particolare confraternita di studiosi si era incontrata sotto il 
nome di Servi del tempio di Albione, una organizzazione che risaliva nel 
tempo, attraverso l'era di Elisabetta I (uomini tra loro diversi come il dottor 
Dee e sir Francis Drake erano stati tra i suoi membri) fino all'anno 1250, 
quando la luce guida era stata Ruggero Bacone. Si lasciava capire che Bacone 
aveva ereditato una tradizione ancora più antica. 

E tutto questo era contenuto in un file che il Governo britannico aveva 
deciso di tenere segreto, anzi, così segreto da prendersi il disturbo di criptarlo 
e di seppellirlo lontano dalla luce del giorno nella Nuova Casa di Sion. Era 
stato più o meno a questo punto che Lewis aveva cominciato a provare la 
serpeggiante sensazione di conoscere ormai troppo. 

Così, aveva deciso di rivolgere la sua attenzione ai dati biografici di 
William Fitzwalter Nennys. 

Nato nel 1803... ah ah. Nennio era arrivato su una galea all'ordine 
dell'imperatore Claudio; Lewis lo aveva scoperto nel corso di una piacevole 
serata in una caffetteria nel 1836, durante una chiacchierata sui vecchi tempi. 
L'attuale disco di identificazione di Lewis dava come sua data di nascita 
l'anno 2116. Be', e che cosa aveva fatto Nennio durante tutto questo tempo? 

Ecco il nome di genitori che non aveva mai avuto, seguiti da una lista di 
scuole che non aveva mai frequentato; e poi era annotato che nel 1832 era 
diventato preside della Overton School... 

La scuola di Edward. Era stato preside di Edward. 


Lewis aveva espirato di colpo, nella sua soffitta gelida, e il fiato era uscito 
dai suoi polmoni simile a fumo. Distrattamente si era alzato e si era diretto 
verso l'unità di controllo della temperatura. Era rimasto in piedi davanti alla 
ventola, cercando di raccogliere i ricordi e di trarne un senso. Nennio era 
stato preside, sì, era di questo che si era parlato durante quell'incontro nella 
caffetteria... Nennio aveva con sé un pacco di esercitazioni dei suoi studenti 
perché Lewis le consegnasse agli archivi della Compagnia. Lewis non aveva 
chiesto il motivo, non le aveva neppure lette, le aveva semplicemente passate 
al corriere della Compagnia che era venuto a prenderle la settimana 
successiva. La Dr. Zeus era sempre interessata a cose effimere come quella. 
Lewis, invece, era stato più interessato alla prospettiva di strappare a Nennio 
dei dettagli sul vecchio impero. Erano rimasti lì fino a tardi, un po' su di giri a 
furia di bere cioccolato, a raccontarsi ridendo di come fosse stato impossibile 
trovare una stanza con un riscaldamento decente in Britannia da quando le 
legioni si erano ritirate... 

Chiudendo gli occhi, Lewis aveva nuotato all'indietro nella sua memoria 
visuale. Qui! Ecco qui quelle carte. Lui e Nennio ridevano, mentre 
quest'ultimo apriva una valigetta di pelle e diceva: 

— ... il ragazzo potrebbe diventare qualcuno un giorno, ma sai come sono 
gli archivisti, chiedono sempre i dettagli più insignificanti... Fermo 
immagine. Si vedeva la parte superiore del foglio. Che cosa diceva? 

Allargare. Ingrandire. Ecco la grafia un po' disordinata di un ragazzo, un 
corsivo ancora incerto: "Dulce et decorus pro patria mori, il che è molto vero 
quando non ci sia altro modo di aiutare qualcuno o, per esempio, di impedire 
agli indù di fare cose come bruciare le loro vedove. Mi piacerebbe..." Lewis 
sì era appoggiato al muro con una mano, gli girava la testa. Doveva 
confrontare l'immagine con il file MEGLIO DIMENTICARE, documenti A, 
B e C. Punti di somiglianza? Differenza? Probabilità statistica che si trattasse 
della stessa mano? 

95 per cento. 

Anche se, proprio allora, la sensazione di imminente pericolo si era fatta 
molto, molto acuta, Lewis era balzato nel mezzo della stanza e aveva eseguito 
alcuni passi di danza, finendo su un ginocchio con entrambe le braccia levate 
in segno di trionfo. 

Nennio era stato il preside del giovane Edward. Apparteneva alla Società 

filosofica dei gentiluomini e al Redking's Club negli stessi anni in cui 
anche il suo ex allievo ne era stato socio. Coincidenza? O era stato lui a 


sponsorizzare l'ammissione di Edward in quelle auguste istituzioni? Data la 
nascita oscura di Edward e la sua fallimentare carriera in marina, sembrava 
alquanto probabile. Perché? A meno che, naturalmente, Edward non vi fosse 
stato ammesso sotto la pressione dello sconosciuto benefattore che aveva 
impedito che finisse davanti alla corte marziale e che aveva pagato per il suo 
mantenimento. Ma, allora, perché Nennio...? 

Lewis aveva potuto a malapena dormire quella notte, ma non aveva avuto 
incubi. Non quella notte, e nessuna altra notte da quando la trama aveva 
cominciato a farsi più fitta. Ed era per questo che oggi Lewis fischiettava, 
picchiettando eccitato sulla tastiera nella sua stanza. 

Non riusciva a ricordare quand'era stato più felice di così, benché fosse 
sempre più consapevole del rischio che correva. Poco mancò che si mettesse 
in contatto con Nennio (un rapido controllo dei dati della Compagnia gli 
aveva rivelato che Nennio era al momento stazionato nella Repubblica 
bretone) ma poi il buonsenso prevalse. Si accontentò di seguire la successiva 
carriera di Nennio. 

Sembrava che il suo amico immortale avesse lavorato parecchio come 
William Fitzwalter Nennys, fingendo di morire soltanto nel 1886. Il trucco e 
le protesi per simulare l'invecchiamento dovevano essere stati 
incredibilmente scomodi. 

Ah, ma non così scomodi da non consentirgli... e questo cos'era? Di 
partecipare a un ultimo incontro della Società filosofica dei gentiluomini. Sì, 
e di votare con gli altri soci, vecchi e nuovi... e, cielo, che personaggi 
interessanti, e quanti, dal 1849, George Bernard Shaw e il giovane Herbert 
George Wells, per esempio, per cambiare il nome dei Gentiluomini a causa 
del recente scandalo. E come avevano deciso di chiamarsi questa volta? 

Lewis continuò a leggere impaziente ma poi si bloccò. 

Si alzò, si fece una tazza di tè, andò alla finestra e fissò giù nella via per 
un po'. Quando finì il tè, si spostò al minuscolo lavello e sciacquò la tazza, 
riponendola con cura sullo scolapiatti. Alla fine, tornò alla sua postazione di 
lavoro, tirò indietro la sedia, si sedette, e guardò di nuovo lo schermo. Sì, 
diceva davvero che il nuovo nome che i Gentiluomini avevano scelto era 
Società di investimenti Kronos. 

La ragione per cui Lewis trovava difficile credere a quello che vedeva, 
naturalmente, era che la Società di investimenti Kronos era uno dei nomi 
sotto i quali la Dr. Zeus Inc. aveva fatto affari attraverso i secoli. Si alzò di 
nuovo e si diresse verso la credenza. Ne estrasse una bottiglia di gin, si versò 


un piccolo cocktail e tornò alla finestra. Quasi si aspettava di vedere Edward 
Alton Bell-Fairfax che lo scrutava dal marciapiede, mentre passava il traffico 
della sera. 

"Non riusciranno a farti stare zitto. Lo dicevi sul serio, non è vero?" 
pensò 

Lewis. "Non vuoi cedere, mi stai dando la caccia per un qualche motivo? 
Che cosa vuol dire tutto questo, riguardo alla Compagnia, e perché hai voluto 
mostrarmelo? Stai cercando di dirlo a Mendoza? Anche tu non riesci 
trovarla?" 

15 

Fez 

— Se c'è un'eternità, ragazzo, non mi dispiacerebbe passarla così — disse 
Joseph, galleggiando dolcemente nella piscina, dove l'acqua era più bassa. 

— Contemplando le stelle eterne? — Solimano reclinò il capo all'indietro 
per guardarle scintillare in un ampio quadrato di cielo notturno, incorniciato 
dalle alte mura bianche dell'antico giardino. 

— Per la verità, intendevo galleggiando nella tua piscina con una pifia 
colada. 

— Latte di asina, sciocco di un infedele — abbaiò Latif. — Vuoi 
scandalizzare i domestici? 

— Va bene, allora è latte di cocco, ananas e asina con un estratto di 
zucchero di canna della Giamaica — si corresse Joseph. — Dio non voglia che 
io turbi la servitù, brutto topolino. 

Latif, che conosceva Joseph fin dall'infanzia, si limitò a fargli un 
versaccio. Da molto tempo aveva raggiunto la sua considerevole altezza da 
adulto e possedeva il profilo scolpito e pericoloso di un corsaro dell'Africa 
settentrionale. Solimano rise piano e premette il pulsante che faceva 
abbassare la sua sedia a sdraio in posizione reclinata, in modo da poter 
guardare le stelle in totale comodità. Solimano era molto scuro, con i classici 
lineamenti del Mali, e quindi non aveva affatto l'aspetto di un corsaro, benché 

lo fosse stato ai suoi tempi. 

— Non è un bel guaio, la nostra povera stella polare? — rifletté. — Per questi 
dieci secoli è stata l'unica cosa della quale si poteva essere sicuri, almeno in 
questo emisfero. Un fulgido esempio di costanza, e poi che cosa ci combina, 
scivola fuori posto? Che cosa useranno i mortali per navigare, ora che la 
stella polare non è più in asse? 

— Le cose cambiano — commentò Joseph. 


— È proprio vero, piccolo uomo. Le cose cambiano. Cadde il silenzio, con 
una sfumatura di significato 

che i due immortali più giovani si persero. Donald sospirò soddisfatto e 
spense cuffietta e televisore. 

— È finita — informò gli altri. — Hanno vinto i Pirati, sei a zero. Neppure 
un gol per gli Assassini. 

— Il piatto è mio — esclamò Latif. 

— Come no - gli rispose Joseph. 

— Come no a te, perdente — ribatté Latif, mentre i suoi denti scintillavano 
bianchi nell'oscurità. Si lasciò cadere nella sedia a sdraio apparentemente a 
suo agio, ma con una lieve tensione nei muscoli. Riprese: — Allora, questa 
vacanza che stai facendo. Vuoi davvero andare a vedere la necropoli, 
domani? 

— È quello che ho detto, ragazzino. 

— Be', è proprio la mia idea di divertimento. Una bella gita a piedi sulle 
colline, a mezzogiorno, quando fa abbastanza caldo da bollire il riso sulla 
roccia, per aggirarsi tra tombe mortali, piene di stucco al punto da sembrare 
la più grande cacca di piccione del mondo. Come si dice, sepolcri 
imbiancati ? E pensare che una volta eri un tipo così mondano. 

— È una questione psicologica — rispose Joseph, spingendosi via dai bordi 
della piscina e ruotando lentamente sul suo materassino. — Le persone hanno 
per natura il desiderio di un luogo in cui riposare. Di un luogo, soprattutto. 
Non ci sono tombe per noi immortali. La programmazione che c'è stata data a 
scuola riesce a tenere a bada questa necessità per i primi millenni, ma dopo 
un po' cominci a chiederti come potrebbe essere semplicemente... 
semplicemente distendersi in una tomba e smettere di muoverti per sempre. È 

quindi aiuta, capisci, andare a dare un'occhiata alla realtà. Ossa e polvere. 
Ti fa sentire felice di essere vivo. 

— Davvero? — Donald sembrava turbato. 

— No, sta dicendo un sacco di stronzate, come suo solito — intervenne 
Latif. 

— A me fa impressione — continuò Donald, tremando. — Io sono stato 
reclutato in una specie di tunnel, o di catacomba. Non ho mai voluto visitarne 
uno. 

— Lo porterò io alla necropoli — intervenne Solimano. — So di che cosa sta 
parlando, dopotutto. Voi bambini invece andrete a divertirvi al bazar. Milo 
Rousseau's ha aggiunto un terzo spettacolo al Palais Aziz, ve lo avevo detto? 


Se vi mettete a piagnucolare attorno alle vetrine, sono certo che vi 
daranno i biglietti. 

— Come si chiama la nuova band? — chiese Latif balzando a sedere. 

— I Pesi Morti. 

— Ci andremo — decretò Latif. Poi guardò Donald con una certa curiosità. 


Ma cosa dicevi sulle catacombe? Io credevo che tu fossi stato reclutato a 
San Francisco. 

— San Francisco è piena di catacombe — intervenne Joseph, vuotando il 
suo bicchiere e appoggiandolo sul bordo della piscina. — Trovi di tutto in 
quella città. Naturalmente, le catacombe si trovano perlopiù a Chinatown — 

aggiunse, chinandosi di lato per sbirciare Donald. — Eri figlio di 
immigranti irlandesi, vero? 

— Per quello che ne so — rispose il ragazzo. — Avevo soltanto tre anni 
quando la Compagnia mi ha salvato. 

— E allora che cosa ci facevi in una catacomba? — insistette Latif. 

— Forse non ha voglia di parlarne, sai — suggerì Solimano. 

— No, va tutto bene. È solo... che mi sembra così sciocco. —Donald scosse 
la testa. — Dovrei essere stato salvato durante il terremoto del 1906, ma non 
ricordo nulla del genere. Ricordo qualcosa di completamente diverso... 

— E cioè? — domandò immediatamente Latif. 

— So che sembra stupido. Ma Dio mi è testimone che quello che ricordo è 

che il Giocattolaio Cattivo mi aveva portato via, giù giù, in un posto 
pieno di cinesi morti. E poi zio Jimmy... voglio dire Victor, l'operativo che mi 
ha reclutato... venne lui a salvarmi. 

— Cinesi morti — ripeté Joseph pensieroso. — Questo avrebbe senso, se ti 
trovavi davvero in una catacomba. Anche se non spiega chi ti abbia portato 
laggiù, però, o perché. 

— Il Giocattolaio Cattivo? —Latif aveva l'aria incredula. 

— Vedete come sono confusi i miei ricordi. - Donald chiuse gli occhi nel 
tentativo di riflettere. — C'era quello spettacolo, e i miei genitori mortali mi 
avevano portato a vederlo, quell'ultima sera. In seguito ho scoperto che si 
trattava di Babes in Toyland, di Victor Harbert. Quindi i miei ricordi si sono 
mescolati con le immagini del Giocattolaio Cattivo e di qualche orso. 
All'inizio pensavo che si trattasse di un grosso orso, invece era un uomo. Ho 
temuto che volesse spezzarmi il collo. Aveva già fatto del male a zio Jimmy, 
c'era del sangue sulla sua camicia. — La parlata di Donald rallentò 


spontaneamente, riprendendo le tracce di un antico accento. — Avevo 
paura, ma poi zio Jimmy gli sputò addosso, e fu come se avesse rotto un 
incantesimo, o qualcosa del genere. Il Giocattolaio fu costretto a lasciarmi 
andare. Risalimmo una scala. Quindi facemmo un viaggio in auto, la bambola 
cinese mi diede del cioccolato, e infine salimmo sulla nave. 

— Molto interessante - commentò Solimano. 

— A me sembra piuttosto un incubo — disse invece Latif. 

— Sì, è quello che ho sempre pensato anch'io. - Donald sospirò. - Vedo 
ancora quel grosso orso, qualche volta, nei miei sogni, e il bunker 
sotterraneo, e tutti quei morti. E zio Jimmy, Victor voglio dire, che litiga con 
il gigante. 

— Victor — ripeté Solimano. — Il Facilitatore Victor? Un ometto con la 
barba rossa che di solito fa l'inglese? Gli hai mai chiesto qualcosa? 

— L'ho incontrato una volta sola da allora — rispose Donald. — Non sono 
riuscito a domandargli niente. Era, non so, rigido e formale, completamente 
diverso da quando era zio Jimmy. Lo conosci? 

— Si ferma sempre per vedere Nan, quando capita da questa parte del 
mondo — rispose Solimano. — Ed è un po' inavvicinabile, devo ammetterlo. 

— Quel tipo che assomigliava a un grosso orso — chiese Latif — che aspetto 
aveva? 

— Era grosso. Due volte più grosso di zio Jimmy. Un gigante, un orco. 
Aveva un odore terribile. Un odore che poteva stenderti, non di sporco, ma 
come di muschio. Aveva anche dei denti enormi, e un nasone. 

Joseph schizzò un po' d'acqua. — Di che colore aveva gli occhi? — chiese, 
forse in un tono un po' troppo indifferente. 

— Uhm... Gli occhi? Non ricordo. Oh, sì. Un azzurro chiaro, molto chiaro. 
Tipo... il vetro delle bottiglie di Coca-Cola. 

— Strano — commentò Joseph. 

— E stavi dicendo che litigava con Victor — intervenne Solimano. — Riesci 
a ricordare il perché? 

— Deve essere stata una discussione non da poco — intervenne Latif. — 

Quale mortale può riuscire a farci sanguinare, per quanto grosso sia? È 

impossibile. 

Joseph non disse nulla. 

Donald afferrò il suo cocktail. - Ho paura. Non voglio pensarci più. Non 


per essere scortese... 


— No, va tutto bene — lo rassicurò Solimano. — Ognuno di noi ha i suoi 
incubi. Cambiamo argomento. 

— Grazie. Mi dispiace, è soltanto che... 

— Va tutto bene, ragazzo, perfettamente bene — insistette Joseph. Latif 
guardò con gli occhi socchiusi prima Solimano, poi Joseph. Comunque, una 
delle qualità che avevano fatto di lui un abile vicecomandante era la sua 
capacità di percepire, senza che nessuno gli dicesse nulla, quando era il caso 
di lasciar perdere. Quindi sbadigliò, si stiracchiò e cominciò: — Che mi dici di 
questi Pirati? E tu che ne pensi, Joseph? 

Conoscevi la media di Wilker. 

Joseph, che stava per rispondere in modo colorito, trattenne il fiato 
quando una donna emerse dalla terrazza illuminata dalle lampade e scese i 
gradini che portavano al giardino. 

Fra minuscola, come una figurina intagliata nell'ebano, con dei lineamenti 
squisiti e aristocratici. Sopra una camicia da notte indossava una vestaglia di 
seta blu, della stessa sfumatura del cielo notturno. Dritta come un fuso, 
camminava distratta, le mani nelle tasche della vestaglia; ma c'era una certa 
oscurità nel suo sguardo che ricordava le nubi temporalesche. 
Immediatamente, l'umore nel giardino cambiò. Solimano si alzò in piedi. 

— Le mie scuse, Nan — disse gentile. — Ti impediamo di dormire? 

Lei scosse la testa. — Per dire la verità, non mi sento ancora pronta per 
andare a letto. Ho pensato di venire qui e di sedermi a guardare le stelle per 
un po'. — Latif era già in piedi e stava aprendo una sdraio per lei, sistemando 
il telo e i cuscini con la deferenza che si mostra a una principessa o a una 
vedova. La donna lo guardava in piedi, in un silenzio immobile e teso. 
Quando lui arretrò invitandola a sedersi con un gesto, lei gli rivolse un 
SOITÌSO. 

— Grazie, caro — e si sedette. 

— Come va il lavoro? — chiese Donald. 

— Piuttosto bene, grazie — rispose Nan. Non parlava del mosaico che stava 
restaurando, e neppure lui; ma nessuno desiderava indagare oltre su quello 
che lei faceva, da sola nella sua stanza, alla sua postazione di lavoro, alla 
disperata ricerca di informazioni che sembrava non riuscire mai a trovare, alla 
disperata ricerca di un uomo che era scomparso. 

Joseph la guardò con affetto mentre si distendeva e sospirava, rivolgendo 
la faccia al cielo e cercando con uno sforzo di rilassare la rigidità della rabbia. 
Non gli veniva in mente nulla da dire che non sembrasse impacciato, poi 


ricordò che Nan amava la musica di un compositore del XIX secolo, Jacques 
Soulier. Cominciò a cantare, molto piano, la Ninna Nanna del Mare di 
Soulier. La sua voce baritonale risuonò sull'acqua, rimbalzò contro le alte 
pareti che li rinchiudevano. Non aveva una brutta voce. 

Dopo un istante, Solimano prese la parte del basso, e le due voci si 
intrecciarono assieme, trasformandosi in una lieve corrente nel mare 
notturno. Donald attese che iniziasse la parte del primo tenore, che descriveva 
la luce della Stella della Sera, e poi si unì a loro. Latif, quando giunse il suo 
turno, intonò le note del secondo tenore, la musica della risacca, le onde che 
si infrangono. Questa era anche la parte delle trombe, quando il pezzo era 
eseguito da un'orchestra. 

Era tardi, tutti avevano bevuto un po', e nessuno sentì il bisogno di 
controllare la voce perché assomigliasse a quella dei mortali. All'interno della 
casa un vecchio domestico si svegliò e rimase disteso in silenzio, ad ascoltare 
in preda alla gioia e al terrore. Aveva vissuto abbastanza a lungo da sapere 
che a volte Allah faceva cose come questa, belle e inesplicabili, come 
mandare degli angeli a cantare in un giardino di notte. Però correre alla 
finestra per vedere se fossero davvero lì sarebbe stato un atto blasfemo. La 
musica era un dono. 

Nan alzò lo sguardo verso le stelle e si chiese, per la centesima volta, cosa 
fosse accaduto a Kalugin. 

"Ho una domanda per te, piccolo uomo." 

Joseph continuò a guardare davanti a sé, con un vago interesse, il deserto, 
dove le tombe scintillavano come un'impossibile neve. "Scommetto che è la 
stessa domanda che volevo fare io a te." 

Solimano cambiò marcia sul piccolo Moke elettrico, che si arrampicò 
sulla duna successiva emettendo un lamento, prima di rispondere, mentre 
avanzavano sobbalzando, lasciandosi l'elegante città alle spalle. 

"Probabilmente. Ma il mio rango è superiore al tuo, e sono stato io il 
primo a parlare." 

"D'accordo." 

"Ti ho visto ascoltare con grande attenzione quando i ragazzi discutevano 
dei ricordi di Donald. Perché?" 

"Cosa, il Giocattolaio? Anche tu eri piuttosto attento. Mi sembrava che 
quel tipo potesse essere qualcuno che conoscevo." Joseph guardò di nuovo le 
tombe e si asciugò il sudore dalla fronte. — Fa caldo — disse a voce alta. — 

Immagino che una volta ci volesse un'eternità per arrivare qui a dorso di 


cammello, vero? 

— Più o meno — rispose Solimano. "È Budu il tipo di cui stiamo 
parlando?" Gli occhi di Joseph si dilatarono. — Di', è rimasto del tè nel 
termos, o te lo sei bevuto tutto? — chiese in tono vivace. "Budu, Budu. Un 
vecchio nome ungherese, non è vero?" 

— C'è un sacco di tè. Serviti pure. — "Smettila. Devo saperlo." 

"Perché devi saperlo?" Joseph frugò per qualche istante e poi trovò il 
termos. Bevve assetato. 

"Perché sono sulle sue tracce da almeno tre secoli." Solimano cambiò di 
nuovo marcia e il Moke gli obbedì, seppur lamentandosi. 

"E anch'io, secolo più, secolo meno. Non riesco a immaginare cosa 
potesse fare in una fumeria di oppio a San Francisco proprio prima del 
terremoto del 1906, ma sono certo che fosse lui." 

"Capisco. E perché lo stai cercando, Joseph?" 

"Mi pare che tutti lo stiamo cercando, no?" 

"Rispondimi, per piacere." 

"Sono in debito con lui. E ho bisogno di aiuto, e lui è l'unico al quale 
credo di poterlo chiedere." 

"Dimmi perché sei in debito con un assassino di massa quale era quel 
Neanderthal folle." 

"Non è un Neanderthal, sai, erano molto bassi. Tutti gli Esecutori sono 
degli ibridi." 

"Ibridi? Di che cosa stai parlando?" 

Seguì un silenzio protratto, mentre il Moke rimbalzava tra le buche della 
strada. 

"Ricominciamo" disse poi Solimano. "Io sto cercando un immortale di 
nome Budu. Molto grosso, che assomiglia a un Neanderthal per certi aspetti. 
È il male incarnato, capace di viaggiare ovunque nel mondo senza che la 
Compagnia sia in grado di trovarlo. Ufficialmente ha disertato sin dal 1099 

d.C." 

"Capisco." 

"Adesso tocca a te." 

"Io sto cercando un omone grosso e brutto di nome Budu, il quale, guarda 
caso, è stato messo al bando dalla Compagnia sin dal 1099. Però, quello che 
conosco io non è il male incarnato. E neppure è un folle. Era soltanto un 
Esecutore, il migliore e il più intelligente di tutti. Non ha mai fatto del male a 
qualcuno che fosse innocente. Ha salvato la mia vita quand'ero un bambino. 


Mi ha reclutato lui." 

Solimano annuì, gli occhi socchiusi per la rabbia, che però riusciva a 
controllare bene. 

"D'accordo, adesso capisco il tuo punto di vista. Ciononostante devi 
sapere che ultimamente uccide senza alcuna discriminazione, e così fanno i 
suoi uomini." 

"I suoi uomini? Ma... tutti i vecchi Esecutori sono stati ritirati." 

"Io non sto parlando dei vecchi Esecutori, Joseph. Sto parlando di una 
setta nascosta all'interno della Compagnia, operativi che lui è riuscito ad 
attirare dalla sua parte. Vuole ridurre con la forza la popolazione della Terra. 
Uccideteli tutti, e Dio riconoscerà i suoi, non era il vecchio motto dei suoi 
soldati?" 

Joseph non rispose, continuava a fissare davanti a sé attraverso la polvere 
sul parabrezza. 

Solimano espirò e continuò. "Ricordi quando ricominciarono le epidemie, 
verso la fine del XX secolo, prima ancora del Sattes? AIDS, tutte quelle 
febbri emorragiche come Ebola e Marburg? Ricordi come fu gravemente 
colpita l'Africa? Tutto quello che potevamo fare, io e la mia gente, era 
guardare. Salvare certi tesori culturali che la Compagnia voleva, e forse 
occasionalmente qualche bambino per reclutarlo, ma nulla più. Lasciate che i 
mortali muoiano, dopotutto è il loro destino, la Storia non può essere 
cambiata. Credi che io non abbia fatto altro che guardare? Sai quanti milioni 
di persone sono morte su questo continente, mentre il resto del mondo faceva 
finta di non vedere? Be', io non ho guardato dall'altra parte, Joseph. Ho 
lavorato con gli epidemiologi. Abbiamo seguito a ritroso le epidemie fino alla 
loro origine. Sai che cosa abbiamo trovato?" 

Joseph si agitò sul sedile. "Ho sempre sentito dire che si trattava di virus 
in giro da secoli, che giacevano addormentati in qualche foresta pluviale, fino 
a quando gli umani non hanno cominciato ad abbatterle." 

"No, Joseph. Abbiamo seguito la maggior parte di queste epidemie fino a 
un unico punto di origine, una grotta sul monte Elgon. Un'unica grotta, 
Joseph. E qui gli epidemiologi hanno trovato un punto morto, in senso 
letterale. Non riuscivano a comprendere come tutte quelle malattie potessero 
aver avuto origine in quell'unico buco della Terra. E hanno abbandonato, 
sconfitti." 

"Ma non era un semplice buco nella terra, Joseph. Fra l'ingresso di un 
tunnel di rifornimento della Compagnia. È stato allora che ho capito." Joseph 


chiuse gli occhi. "Gesù." 

"Era qualcuno all'interno della Compagnia che lo stava facendo. Che 
stava usando l'Africa come terreno per esperimenti." 

"Non Budu. Non avrebbe mai fatto una cosa simile, neppure in un 
milione di anni. Tu non lo conosci. A ogni modo, a quell'epoca non credo 
fosse più 

con la Compagnia. È dal 1099 che si nasconde, lo hai detto tu stesso. Da 
dove ti è venuta l'idea che potesse essere lui? E come hai fatto a sapere dei 
vecchi Esecutori? Sono molto più antichi della tua epoca." 

"Io ero vecchio prima che fosse posata la prima pietra delle mura dello 
Zimbabwe, e lo sai. Sapevo che una volta c'erano dei guerrieri tra gli 
immortali, usati per uno scopo specifico e poi riprogrammati. Messi a 
svolgere compiti costruttivi. Mi è stato detto che adesso non si riesce più a 
capire quello che facevano, che sono indistinguibili dal resto di noi." 
Solimano sterzò abilmente per evitare un cane morto. 

"Ebbene, qui ti sbagli." Joseph serrò i denti. "Erano un modello diverso 
da noi, Solimano. Erano più coraggiosi dei leoni e amavano la giustizia. La 
guerra era il loro elemento, come lo è l'aria per gli uccelli. Fu la Dr. Zeus a 
progettarli così. Tu pensi che Budu sia un folle perché non hai mai visto gli 
altri." 

"Da come li descrivi, mi sembrano dei mostri." 

"Forse lo erano, ma si limitarono a fare il loro lavoro, e sai come la 
Compagnia li ringraziò per averlo fatto? Con un trucco li intrappolò uno a 
uno dentro dei bunker sotterranei, sconnettendogli il cervello. Budu è stato 
l'ultimo. È diventato un fuorilegge perché non accadesse anche lui. Riesco a 
immaginarmelo mentre tende trappole alla Dr. Zeus, forse, ma non a fare le 
cose orribili di cui mi hai parlato." 

Solimano lo guardò con la coda dell'occhio mentre guidava. "Mi dispiace. 
Ma sono andato a caccia, Joseph, ho mandato Latif e i miei uomini migliori 
su questa pista. Posso mostrarti le prove che hanno raccolto. C'è un gruppo di 
operativi all'interno della Compagnia che ne sta tradendo gli ideali. E sono 
loro, Budu e i suoi. Il virus Sattes è opera loro. Nei libri di Storia è la Chiesa 
di Dio-A a prendersi la colpa, ma la vera responsabile era la setta di Budu. 
Gli ci sono voluti dei secoli per costruirla, ma è riuscito a formare un circolo 
di discepoli tra i Preservatori. Ho visto il piano del loro maestro. Entro l'anno 
2355, ci saranno rimasti così pochi mortali che potranno rinchiuderli tutti in 
qualche villaggio, sotto controllo. La pace, finalmente. Qualunque immortale 


abbia da ridire sarà ritirato. Come ci sia riuscito, non l'ho ancora scoperto." 

— Ragazzi, se fa caldo — esclamò Joseph, tirando fuori un fazzolettino. — 

Sono sudato fradicio. — Si asciugò qualche lacrima. "Riesco a vederlo 
prendere come bersaglio gli eserciti, o i criminali" dovette ammettere. "Ma le 
popolazioni civili del Terzo Mondo? O gli omosessuali?" 

"E chi mai salterebbe in piedi per difenderli?" rispose triste Solimano. 

"Sono il bersaglio più facile. E guarda come funziona bene l'economia del 
mondo, adesso che ci sono meno persone. Proprio come accadde dopo la 
Morte Nera. Piccole città abbandonate, il ritorno della natura. L'erba cresce 
più verde, gli alberi più alti senza che nessuno li abbatta più. L'aria è più 

pulita. Ma milioni di esseri umani sono stati sacrificati per questo." 

"Hai delle prove." Joseph sospirò. Non era una domanda. Solimano si 
limitò ad annuire. 

Continuarono a viaggiare per un po' in silenzio. Alla fine, Joseph si soffiò 

il naso e chiese: "Si è infiltrato anche ai livelli più alti?". 

"Non proprio. Ma va in profondità." 

"Sai... all'inizio non volevo far altro che trovare una mia amica. Una 
ragazza che avevo reclutato, molto tempo fa, e che era finita nei guai." 

"L'esperta di botanica Mendoza?" 

"Sì. Cristo, non è che sai dove si trovi?" 

"No. Era un'amica di Nan. Devo concludere che anche lei sia tra gli 
scomparsi, come il povero Kalugin?" 

"SL 

"È per questo che hai voluto venire a vedere la necropoli, non è vero? 

Credi che ci sia un bunker qui sotto. Credi che la tua bambina possa 
essere lì." 

"Potrebbe." 

"E credi che potrebbe esserci anche Kalugin?" 

"Chi lo sa? Ma non potremo controllarlo oggi. Si può scendere in questi 
posti soltanto sotto la copertura di una tempesta elettrica, quando la 
comunicazione di dati tra noi e la Compagnia si interrompe." 

"Ed è questo che stai facendo qui?" Solimano lo guardò, ridendo. "Aspetti 
che arrivi un temporale? Quanto tempo ti ci è voluto soltanto per giungere fin 
qui? Fa' attenzione, adesso, piccolo uomo, e imparerai qualcosa." Mandò il 
Moke all'attacco disperato della duna più vicina, pattinando deliberatamente 
sulle parti più malmesse della strada a una velocità 

decisamente pericolosa. Joseph gridò e si tenne forte; ma tutto quello che 


accadde fu che, in cima alla collina, il Moke si bloccò all'improvviso. 

— Merda. — Solimano diede un pugno sul volante. — Le batterie si sono 
sganciate di nuovo. Aiutami, qui. — Spalancò la portiera dalla sua parte e saltò 

giù, estraendo degli attrezzi da sotto il sedile. Joseph scese a sua volta e 
girò 

incerto attorno al parafango, incontrando l'amico sul davanti della vettura. 

— Qui — ripeté Solimano, affidandogli gli utensili. — Apri quella cassettina 
e dammi la chiave inglese. 

Joseph obbedì e guardò Solimano aprire il cofano e sbirciare nel motore, 
facendo dei suoni di disgusto. 

— Guarda lì. Continuo a dirlo e ridirlo a quel ragazzo, un po' di corda e di 
rafia non può servire a nulla. Sostituisci le ganasce, non faccio che dirgli. E 

mi ascolta? I ragazzi! 

Le batterie, in effetti, erano uscite per metà dal loro alloggiamento e uno 
degli attacchi si era distaccato. Solimano si toccò infastidito uno degli 
orecchini d'oro. Poi afferrò l'attacco con una mano e tese l'altra verso la 
chiave inglese che Joseph continuava a porgergli. Nell'istante in cui la sua 
mano la toccò, ci fu un breve lampo e uno scatto. 

— Trasmissione dati interrotta per le prossime sei ore — annunciò 
Solimano. 

— Uahoo! — esclamò Joseph. — Un'idea davvero brillante. Non sapevo che 
una semplice batteria da automobile avesse una carica sufficiente per far 
saltare il collegamento. 

— E infatti non ce l'ha. — Solimano si toccò di nuovo l'orecchino. — Ma 
questo Sì. 

Joseph lo fissò a bocca aperta. - Mio Dio. Dove l'hai trovato? 

— L'ha progettato Latif. Ragazzo intelligente, non credi anche tu? 
Avevamo diversi giochi di realtà virtuale, tempo fa, quando uscirono. Alcuni 
di quei caschetti avevano degli effetti collaterali interessanti. 

Joseph esclamò qualcosa di profondamente profano in una lingua morta 
da molto tempo. — Hai idea di quanti anni mi ci siano voluti per realizzarne 
uno? 

Ed era grande almeno il doppio. 

Solimano si limitò a sorridere e a rimettere a posto la batteria. Poi 
salirono sull'auto e continuarono il loro viaggio. 

— Adesso, immagino tu capisca — riprese Solimano — che io non posso 
fidarmi di te. 


Joseph sospirò. 

— Ci conosciamo da molto tempo, e intendo farti un complimento quando 
ti dico che sei uno dei migliori operativi della Compagnia che io abbia mai 
visto. Sei anche un piccolo bastardo bugiardo quando devi esserlo. Ed è una 
buona cosa, dato il tuo genere di lavoro. Sfortunatamente, io credo che tu 
menta anche a te stesso. 

"Se tu stai lavorando per la Compagnia e gli riferirai quello che sto 
facendo... be', non è che io abbia sempre cercato di tenerglielo nascosto. 
Credo al contrario che la Compagnia sappia del gruppo di Budu, e che lo 
tolleri perché può trarre dei benefici dal suo lavoro senza sporcarsi le mani." 
Solimano si fermò davanti alla necropoli e spense il motore. "A ogni modo, 
uno di questi giorni il diavolo verrà e vorrà essere pagato." Scesero dalla 
macchina e avanzarono faticosamente verso le terrazze di un bianco 
scintillante. Il caldo era incredibile, taceva danzare e ondeggiare l'orizzonte in 
una corrente di aria bollente. 

— L'altra possibilità è che tu sia stato mandato qui da Budu stesso — 

continuò Solimano senza scomporsi. — Hai detto chiaramente che lo 
consideri un eroe. Non la penseresti più così se ti fossi fatto un giro per uno 
degli ospedali infantili dell'Uganda, a meno che tu non sia cambiato molto dai 
giorni in cui io e te lavoravamo assieme. E noi immortali non cambiamo. È 

una delle cose che ci rendono immortali. 

— È proprio quello che volevo dire io — intervenne Joseph. — Neppure 
Budu cambierebbe, non fino al punto di orchestrare qualcosa di simile. 

— Forse. A ogni modo... se sei qui mandato dal tuo vecchio Esecutore, se 
mi stai trascinando in una trappola, disabilitarmi non ti aiuterà. A parte il 
fatto che il piccolo Latif si arrabbierebbe molto, davvero molto, con te — e, a 
proposito, lui sa dove abiti — io mi sono preso parecchio disturbo per 
assicurarmi che il mio lavoro proceda anche senza di me. 

— Io invece lavoro da solo — rispose Joseph. — Mi piacerebbe avere il 
genere di risorse che hai tu. 

— Ho fatto qualche buon investimento quando la Dr. Zeus ha cominciato a 
permetterci di accumulare ricchezze private — ammise Solimano. — Anche 
Latif. E, naturalmente, aiuta conoscere in anticipo l'andamento dei mercati. 

— Come ci sei riuscito? — chiese Joseph, mentre risalivano una lunga scala 
di mattoni di fango tra pareti così bianche che le loro ombre erano di un blu 
iridescente, sotto un cielo azzurro come smalto. — Bisognerebbe poter dare 
un'occhiata alla Concordanza temporale per avere informazioni del genere, e 


tutti sanno che non c'è permesso vedere quella roba. 

— Infatti è così — confermò Solimano imperturbabile. — Se potessimo 
conoscere la Concordanza temporale oltre l'attuale data del calendario, 
saremmo tutti onnipotenti. Latif ha semplicemente analizzato gli investimenti 
della Compagnia, e poi ha fatto le sue proiezioni. Ti ho già detto che è un 
ragazzo intelligente. E forte. L'ho reclutato io, su una nave di schiavi, sai. 
L'ho visto giù, nella stiva, di fianco alla madre che stava morendo. Un 
bambinetto spaventato, ma anche arrabbiato. È la sua rabbia a renderlo forte. 
Tutti noi siamo arrabbiati quando entriamo in questa vita immortale; è questo 
che ci dà motivazioni sufficienti per combattere a fianco dell'umanità contro 
il male. 

"Il problema è, per quanto tempo possiamo combattere senza cominciare 
a capire che è l'umanità stessa la fonte del male?" Solimano si fermò sulle 
scale e si volse verso Joseph. "Naturalmente, noi abbiamo ricevuto una 
saggezza immortale, assieme alla forza immortale, per evitare simili baratri." 

— Be', il buon vecchio Nietzsche diceva sempre che se si combattono i 
draghi troppo a lungo, si finisce per diventare dei draghi — commentò Joseph 
bevendo di nuovo dal thermos. — Eppure ancora non riesco a credere che 
Budu sia colpevole. E non ti sto conducendo in un'imboscata. Al contrario, ho 
intenzione di mostrarti qualcosa di molto utile, per qualcuno che abbia la 
capacità di usarla. — Riprese a salire, sempre passando lo scanner, finché non 
si fermò di colpo e svoltò a sinistra, su una delle terrazze bianche. Si 
allontanò di qualche passo, seguito da vicino da Solimano, e si arrestò 

davanti a una particolare tomba a metà della fila. 

— Ah. — esclamò Solimano chinandosi per guardare. — Questa porta è in 
ottime condizioni. Molto inusuale. 

— Non è vero? — Joseph fece scorrere una mano lungo il perimetro. Trovò 

quello che stava cercando, qualcosa che qualunque operativo con un titolo 
di Facilitatore avrebbe saputo trovare. La porta fece clic e si aprì verso 
l'interno. Nella tomba c'erano diversi morti, ognuno in uno stadio diverso del 
diventare polvere. Il muro frontale e quelli laterali della tomba erano fatti di 
mattoni di fango; ma l'ultima parete invece era la collina stessa, un irregolare 
ammasso di roccia. Joseph la indicò in silenzio e Solimano annuì. 

— Buona idea — commentò. Se qualcuno degli occupanti mortali della 
tomba fosse tornato in vita per un momento, sarebbe rimasto stupefatto alla 
vista di Joseph e Solimano che si dirigevano verso la parete di roccia e poi 
l'attraversavano, svanendo in un'oscurità troppo profonda persino per un 


cadavere. 

Ma Joseph e Solimano, forniti di infrarossi, vedevano con chiarezza le 
pareti levigate del tunnel nel quale stavano scendendo. 

Era proprio come il tunnel nello Yorkshire e aveva lo stesso odore 
vagamente piacevole. Emersero in un'altra ampia sala a volte, illuminata dalla 
luce blu che proveniva dalle file di vasche di rigenerazione, ognuna con il suo 
ospite galleggiante. 

— Deve essere una stazione di manutenzione — disse Solimano, la fronte 
corrugata. 

— Si potrebbe pensarlo, ma guarda questi ragazzi. — Joseph si avvicinò. — 

Guarda! Ecco qui la tua prova. Questi sono i vecchi Esecutori. Solimano 
lo seguì con riluttanza, facendo scorrere lo sguardo tra le volte. Poi gli si 
dilatarono gli occhi. 

— Nel nome del Misericordioso — esclamò, ma in tono tranquillo. 

— Che cos'altro si può fare con un immortale che non si vuole più? Non 
puoi certo ucciderli — cominciò Joseph. — Immagino che si potrebbe spedirli 
nello spazio, ma potrebbero sempre trovare un modo di tornare, e allora... 
Solimano alzò lo sguardo su una lavagna appesa a una parete. Lì, in latino, 
c'erano le parole: 


ABDIEL HA COMPIUTO QUI IL SUO LAVORO 


6 MARZO 2143 - 23 MARZO 2143 

E poi riportò lo sguardo sul volto angosciato di Joseph. — D'accordo — 

disse. — Accetto la tua prova. 

Joseph cominciò a correre avanti e indietro tra le volte, guardando 
l'occupante di ogni vasca, sempre seguito da Solimano. 

— Tu non stai cercando tua figlia — comprese a un certo punto il 
condottiero. — Stai cercando Budu. 

Joseph annuì. — Temo che alla fine siano riusciti a prenderlo. Scommetto 
che si trova in una di queste caverne. Se soltanto potessi trovarlo e 
svegliarlo... pietà allora per chiunque sia stato a diffondere tutti quei virus da 
quel tunnel di rifornimento. — Si fermò di colpo davanti a una vasca, dove 
galleggiava un Preservatore maschio. —- Anche Kalugin potrebbe essere qui. 
Credi che lo riconosceresti? 

— Certo — rispose sorridendo Solimano, in piedi di fianco a Joseph. — Ho 
celebrato io le loro nozze. 

— Si sono sposati? Lui e Nan? Due immortali? 

— Succede, a volte — rispose Solimano. 

— Sconcertante. — Joseph svoltò un angolo e cominciò ad avanzare lungo 
una nuova fila di vasche. — Quindi, immagino che possiamo chiederci che 
cosa abbia esattamente visto Donald nel 1906. Come ha fatto la Compagnia a 
catturare Budu? E perché Budu aveva preso Donald? Deve essere accaduto 
proprio prima del grande terremoto. Che Budu volesse fare un po' di reclute? 

— Poco probabile — rispose Solimano. — A meno che i suoi uomini non 
abbiano scoperto un modo per svolgere loro stessi il processo di immortalità. 
E se fossero riusciti a infiltrarsi nella Compagnia abbastanza da mettere le 
mani su quel segreto, allora non avrebbero più bisogno di mandare il loro 
stesso capo in una zona selvaggia per rubare un singolo bambino mortale. 

— Lo penso anch'io — rifletté Joseph. — Donald ha detto che Budu e Victor 
stavano lottando, non è vero? Che Victor aveva del sangue sulla camicia. Hai 
idea di cosa possa essere venire alle mani con un Esecutore? Perché Victor 
non è stato schiacciato come un insetto? 

Solimano annuì, fermandosi davanti a una delle vasche per guardare 
meglio qualcuno che gli era sembrato di riconoscere. Dopo un istante riprese 
a Muoversi. 


— Donald ha detto che Victor ha sputato addosso a Budu. Un qualche tipo 
di tossina, forse? 

— Veleno? Ma nessun veleno funziona su di noi. E se la Compagnia 
avesse finalmente trovato qualcosa di efficace, perché non l'hanno usato per 
uccidere tutti questi Esecutori, invece di continuare a tenerli quaggiù? 

— Non lo so. — Solimano alzò lo sguardo verso una ragazza dalla pelle 
olivastra, con un viso dolce e triste. 

— A meno che quella tossina non servisse soltanto a disabilitare per un po' 

il vecchio mostro. 

— Ecco un altro scenario — intervenne Joseph. — E se Budu avesse 
effettivamente messo in piedi un gruppo per cercare di cambiare la politica 
della Compagnia? E se i suoi uomini avessero fatto il doppio gioco, e qualcun 
altro, in realtà, avesse gestito quella setta fin dal 1906? I tuoi uomini hanno 
trovato una qualche traccia di Budu negli ultimi duecento anni? 

Dopo un lungo istante, Solimano rispose: — Per dire la verità, no. Non 
dalla fine del XIX secolo. Però, abbiamo trovato un sacco di prove 
dell'esistenza del suo gruppo. 

— Ecco — sottolineò Joseph. — Ecco qui la tua risposta. 

— Non è una risposta, piccolo uomo. Sono altre domande, molte altre 
domande. 

— Immagino che adesso tu sappia con chi dobbiamo parlare, no? 

— Victor. — Solimano raggiunse l'ultima fila di vasche e si voltò, 
riprendendo il giro all'indietro. 

— O sta dalla parte della Compagnia, oppure è uno dei cattivi. - Joseph 
allungò il passo per raggiungerlo. 

— Se sta ancora dalla parte della Compagnia, può essere stato lui quello 
che è finalmente riuscito a mettere le mani su Budu. 

— In entrambi casi, è un uomo pericoloso con il quale parlare. 

— Mi piaceva Victor — disse Joseph in tono inespressivo. — Mi ha fatto un 
favore, una volta, quando era di base a Nuovo Mondo Uno. 

— È sempre un ospite gentile e cortese, ogni volta che si ferma a trovare 
Nan — aggiunse Solimano. 

— Sono vecchi amici? 

— Così sembra. 

— Lei gli parlerebbe? Potrebbe scoprire qualcosa per noi? 

Solimano lo guardò mentre camminavano. — Che possibilità ci sono che 
questa storia l'aiuti a scoprire che cosa è accaduto a Kalugin? 


— Posso prometterti di cercarlo — rispose Joseph. 

— Ho già una discreta lista della spesa di operativi dispersi. 

— Allora Nan parlerà con Victor. 

FEmersero senza che nessuno li vedesse dalla tomba. Una piuma di fumo 
si alzava dietro di loro mentre tornavano in città. Joseph sprofondò nel suo 
sedile, guardando i distanti minareti svettare contro il cielo. 

— Tutto questo è davvero deprimente. Se non altro, sto cominciando a 
farmi un'idea di quello che succederà nel 2355. Ecco la Compagnia, ed ecco 
questa setta anti-umanità all'interno della Compagnia, e poi ci sono persone 
come me e come te che stanno soltanto cercando di fare il loro lavoro. Credo 
che il Grande Silenzio possa caderci addosso in un sacco di modi. 

— Io credo che lo scopriremo presto — ribatté Solimano. 

— E c'è la Compagnia dietro il Silenzio. Finiremo tutti in quei bunker, o 
indosseremo dei distintivi a forma di orologio? È proprio il genere di cose 
che potrebbe ordinare un investitore del XXITV secolo. Li rendiamo nervosi. 

— Non è colpa loro se si sentono nervosi. È triste... Di tanto in tanto, per 
ottenere qualcosa che la Compagnia voleva, ho dovuto impersonare qualche 
divinità. 

— Anch'io. 

— Un paio di volte ho fatto il genio. Ci sono degli interessanti racconti 
popolari attorno ai geni. Secondo la leggenda, Allah fece gli uomini dal 
fango, ma per fare i geni, usò un fuoco più sottile. Nella sua saggezza, Allah 
diede loro un potere tremendo, però donò al genere umano delle catene per 
sottomettere quel potere, perché i geni non potessero sfruttarlo. Così, i geni 
sono gli schiavi degli uomini saggi, e sono obbligati a servirli. Re Salomone 
comandava un intero esercito di questi spiriti. 

— Conosco anch'io questa leggenda. 

— La storia continua dicendo che i geni dovranno restare schiavi fedeli 
degli umani fino al Giorno del Giudizio. Allora, con il primo squillo di 
tromba, moriranno tutti, perché non hanno un'anima che possa entrare nel 
Paradiso. 

— A proposito di contratti capestro — Joseph sorrise amaro. 

— Chi potrebbe mercanteggiare con l'Onnipotente? — Solimano fece un 
gesto con la mano, come se volesse scacciare un granello di polvere. — Non 
ha importanza. Forse ai geni non importa. Forse sono felici di potersi 
finalmente riposare. Non dimenticare che Allah è misericordioso e giusto. A 
differenza dei padroni mortali che ci hanno creati. 


— Adesso sì che sono davvero depresso. 

La città si stava avvicinando. Dopo un po', Joseph chiese: — Allora. Se io 
volessi farti arrivare un messaggio senza usare i canali della Compagnia, 
come potrei fare? 

Solimano ridacchiò. — Sei così fiducioso da essere quasi ingenuo. 
Comunque, te lo dirò. C'è un ordine religioso che si chiama i 
Compassionevoli di Allah. Se sei nella città giusta e lasci un messaggio da 
loro, io lo saprò. 

16 

Fez 

La signora e il gentiluomo immortali passeggiavano assieme attraverso la 
città. 

Lui era un bianco azzimato, con i lineamenti minuti ma precisi. Aveva gli 
occhi verdi come quelli di un gatto, i capelli e la barbetta a punta rossi come 
il fuoco. Indossava un completo bianco perfettamente stirato, di lino 
leggerissimo, piuttosto antiquato nel taglio, e un cappello con un'ampia tesa 
contro il sole. Per quanto il suo aspetto fosse formale, vi era in esso un 
deliberato senso di parodia, un accenno di bizzarria. Qualcosa che ricordava 
troppo una pinzetta per insetti nel modo in cui i suoi baffetti impomatati 
puntavano verso l'alto; qualcosa che suggeriva il gestire esagerato di un mimo 
nella sua camminata. Nonostante il caldo, indossava dei guanti bianchi. Nan 
portava un completo da pomeriggio blu pavone disegnato dalla principale 
casa di mode del Senegal, con un velo e un copricapo uguali, che la facevano 
somigliare a una bambolina elegantemente vestita. Il suo parasole era di una 
sfumatura di blu più scuro. 

Avanzavano lentamente tra le vecchie strade, dentro e fuori le isole 
d'ombra proiettate dalle grandi palme, attraverso portici che correvano lungo 
interi isolati, decorati a stucco e dipinti in tutte le sfumature del bianco e del 
blu. Parlavano a voce bassa. Che riuscissero a sentirsi era incredibile, perché 

un bambinetto mortale saltellava dietro di loro, seguendoli da vicino quasi 
fosse attaccato a una corda. Sulle sue spalle portava un Soundbox 300 che 
sparava a tutto volume l'ultimo successo di Little Fairuza: dieci canzoni di 
amore e di nostalgia dal mondo degli adolescenti dell'Islam. Qualche passante 
rivolgeva uno sguardo severo al bambino. Non era tanto per il contenuto della 
canzone, quando mai una cultura ha approvato l'amore e il desiderio tra 
coloro che hanno meno di sedici anni? ma perché, per un modello così 
raffinato, gli altoparlanti erano davvero esecrabili, ronzavano e ruggivano per 


la distorsione. Tuttavia il bambino continuava a ballare, completamente 
ignaro. 

L'uomo bianco si lanciò un'occhiata dubbiosa dietro una spalla, mentre 
procedevano lentamente per rue Meridien. — Sei certa che tutto questo sia 
necessario? 

— Sì. I generatori mascherano la nostra conversazione. 

Victor annuì, accarezzandosi la barbetta. — Va bene. Mangiamo 
all'aperto? 

Mi sembra di ricordare un posto in quella stradina laggiù dove servono 
una splendida b'stila. 

— Mi piacerebbe. — Nan lo prese sottobraccio e si infilarono nel labirinto 
di cortili collegati fra loro, emergendo alla fine in un giardino ombroso con al 
centro una fontana zampillante. Il cameriere li servì da un carrello, 
presentando loro due perfetti piatti di b'stila, per poi indirizzare un paio di 
parole brusche contro il bambino che saltellava sul muro del giardino e che 
aveva alzato il volume, esibendosi in una danza da scimmia per il 
divertimento degli spettatori. 

Nan e Victor appoggiarono i piatti sul muretto e mangiarono con eleganza 
la pasta croccante. Victor emise un suono dignitoso di piacere, sollevando 
una forchettata di saporito ripieno per ammirarlo. 

— Di tutte le cose che ho mai pensato potessero mancarmi — cominciò — 

devo dire che il pollo era una delle meno probabili. Sai che oggi è 

impossibile trovarlo, laggiù? 

— Davvero? 

— Sì. Grazie al partito per la liberazione delle bestie ormai da molto tempo 
non si allevano più polli. In Inghilterra sono quasi estinti. 

— Estinti? — Nan era sconcertata. 

— Le povere creature apparentemente sono troppo stupide per fare buon 
uso delle loro libertà civili — le spiegò Victor, spazzandosi via 
meticolosamente dello zucchero dalla barba. — Finiscono sempre su 
un'autostrada, o tra le zampe di qualche cane feroce, che invece sa bene come 
approfittarne, delle loro libertà civili. 

Nan scosse la testa. — Perché tutti questi tentativi di fermare la crudeltà 

generano sempre crudeltà maggiori? — si domandò. 

— La crudeltà è un elemento naturale del mondo, come la sabbia — rispose 
Victor, con un sorrisetto. — I mortali possono spalarla via da un posto, ma si 
riaccumulerà sempre da un'altra parte. Pulisci la tua casa e seppellirai quella 


del vicino. Eppure, persistono nei loro inutili sforzi. 

— Come noi — commentò lei. 

Il suo sorriso svanì e l'uomo abbassò lo sguardo sul piatto. — Hai trovato 
qualcosa? 

— Non l'ho trovato, no. Anche se non posso dire che i miei sforzi siano 
stati del tutto vani. 

— Posso sapere che cosa hai scoperto? — chiese Victor, prendendo il suo 
piatto vuoto e lasciandolo cadere assieme a quello di lei e alle forchette nel 
più vicino cestino brucia-rifiuti. Poi si tolse i guanti sporchi, li mise via e ne 
indossò subito un altro paio pulito. Nan attese con pazienza, appoggiando di 
nuovo il parasole sulla spalla. 

Victor le offrì il braccio e i due uscirono dal giardino. Il bambino mortale 
riprese il suo Soundbox e li seguì. 

Mentre attraversavano il cortile che portava all'università, Nan disse: — 

Sono riuscita a infiltrarmi nel suo file personale, ma non c'è molto dopo il 
2083. Kalugin era nella penisola di Kamchatka, ha completato qualsiasi 
compito avesse lì, ed è tornato alla base Polare Due. Ha chiesto un permesso 
ricreativo e poi è stato trasferito in una località indicata soltanto con un 
numero. Da quel punto in poi, i dati semplicemente si interrompono. 

— Forse è ancora stanziato in quel sito? — suggerì Victor. — Coinvolto in 
qualcosa di segreto. 

— Mi avrebbe mandato un messaggio in tutti questi anni — rispose Nan con 
voce tranquilla. — Lo sai. 

Victor capì che aveva ragione, che violare un ordine di segreto assoluto 
per tranquillizzare la propria moglie era esattamente il genere di cose che 
Kalugin avrebbe fatto. Non lo disse, però. Si limitò a guardare Nan da sotto il 
bordo del suo cappello e a chiedersi, per la millesima volta, come sarebbe 
stata la sua vita se Nan non si fosse innamorata di Vasilii Vasilievitch 
Kalugin. 

— Sì, è vero — ammise. — Non hai trovato nient'altro? 

— Non ho detto questo. — Nan si guardò dietro le spalle, e il bambino 
mortale si fece più vicino. Parlò in un modo misurato, privo di passione, 
come se stessero chiacchierando di un argomento neutrale, solo vagamente 
interessante. — Mi è venuto in mente di studiare il fenomeno delle scomparse 
in quanto tale. Succede spesso? E a chi, e perché? 

— Un modo intelligente per affrontare il problema — si complimentò 
Victor. 


— Sono entrata nei file personali della Compagnia, ho seguito delle tracce, 
ho incrociato i riferimenti. Non ha importanza come abbia ottenuto i codici. 
Ho scoperto che queste sparizioni non sono un fatto recente, non sono un 
risultato della paranoia dei nostri padroni a mano a mano che ci avviciniamo 
alla loro epoca. 

"È sempre successo. C'è un discreto numero di file che semplicemente si 
interrompono, Victor, dopo una certa data non c'è più nulla. A_ volte accade 
dopo che l'operativo ha subito dei danni." 

Victor annuì. — Un'evenienza assai poco frequente, direi. 

— Più frequente invece di quanto tu possa pensare. Un operativo è inviato 
in una base per essere riparato, e non ricompare mai più. A volte accade dopo 
un arresto. Un immortale è spedito alla base più vicina per un'azione 
disciplinare e un trattamento psicologico. Dopodiché, l'operativo è 

riassegnato, ma a una località indicata soltanto da un numero che non può 

essere rintracciato nei file della Compagnia, qualsiasi parametro di ricerca 
sì usi. 

— Capisco. — Victor si accarezzò i baffi a disagio. La voce di Nan si fece 
più aspra mentre continuava: 

— Poi ci sono degli operativi che spariscono semplicemente perché hanno 
avuto a che fare con altri immortali a loro volta scomparsi. — Lasciò andare il 
suo braccio e si voltò di colpo per guardarlo in faccia. - Anche loro vanno a 
finire in siti indicati da un numero, Victor. Perché? Di che cosa sono stati 
testimoni? Tu lo sai? 

Victor trattenne il fiato davanti alla furia di lei, le labbra perfette 
contratte, fino a scoprire i denti bianchi. Alzò le mani in un gesto di diniego, 
consapevole che i guanti lo rendevano oltraggiosamente teatrale. 

— Io sono soltanto un Facilitatore, Nan. Ma siamo entrambi vecchi 
abbastanza da sapere che la Compagnia ha i suoi scheletri negli armadi. La 
Dr. Zeus può aver trovato necessario liberarsi di alcuni di noi. 

— E come può liberarsi di noi? — domandò Nan. 

— Ricordo che mi è stato detto che potrei anche annegare sotto la calotta 
polare, o finire seppellita in un oceano di sabbia, e la Compagnia sarebbe 
ancora in grado di recuperarmi. 

Victor riprese il suo braccio. Lei glielo lasciò fare. — Sarai recuperata se 
non incorrerai nell'ira dell'onnisciente Zeus. Ma alcune persone... alcune 
persone, madame, potrebbero essere più avventate. 

Lei lo fissò senza parlare e per un istante lui pensò che gli avrebbe dato 


un pugno. Il suo polso accelerò, ma poi lei distolse lo sguardo. Il piccolo 
mortale dietro di loro guardò prima l'uno poi l'altra e corrugò la fronte. 

— Perdonami —- la supplicò Victor. 

Nan scosse la testa. — Hai soltanto detto la verità. 

— Ma non è sempre una cosa prudente. 

— È noi non dobbiamo essere imprudenti, vero? — C'era un debole tremito 
nella sua voce. — È una debolezza da mortali. 

Alla parola debolezza Victor pensò a Kalugin. Nan, guardando verso rue 
Atlas, pensava a qualcos'altro... 

"No, significherebbe essere deboli. Io non mi innamorerò mai di nessuno" 
aveva annunciato una Mendoza di otto anni, issandosi sulle catene, per poi 
lasciarsi cadere sull'altalena di fianco a quella di Nan. "Guarda che cose 
stupide fanno i mortali quando sono innamorati." Aveva alzato gli occhi al 
cielo e si era stretta le mani al petto. "Oh, tesoro, non posso vivere senza di 
te! Ardo per il desiderio di un tuo bacio! Morirò!" Si era gettata all'indietro 
con foga, rischiando di cadere dall'altalena. Ripresasi all'ultimo momento, 
aveva aggiunto: "Vorresti mai che la tua vita dipendesse da quella di qualcun 
altro?". 

"Se fossi davvero innamorata di qualcuno, ne varrebbe la pena" aveva 
insistito Nan. "Tutti abbiamo bisogno degli altri. Sono convinta che la 
penserai diversamente quando raggiungerai la pubertà." 

"Scommetto di no" aveva ribadito Mendoza, dondolandosi ancora più in 
fretta, e ogni volta che si alzava nell'aria diceva: "Mai, mai, mai. L'amore! 

Chi ha bisogno di soffrire così? Perché correre un simile rischio?". E 
mentre lo diceva, si era lanciata dall'altalena alla massima altezza, 
sfrecciando nell'aria con le braccia tese. 

"Perché corre un simile rischio?" pensò amara Nan. Poi si voltò e guardò 

Victor, in piedi davanti a lei a capo chino, perduto in ricordi ugualmente 
amari. 

— Faresti qualcosa per me, Victor caro? 

Lui alzò lo sguardo, un po' sconcertato, portandosi le mani guantate al 
cuore. — Qualsiasi cosa, madame! Cosa posso fare per te? 

— Conosci il Facilitatore Joseph? 

Lei guardò il suo viso mentre cambiava, mentre si faceva cauto e chiuso. 
Anche il bambino mortale lo guardò, e decise che era arrivato il momento di 
mettere giù la Soundbox. Si frappose tra loro, agitando un pugnetto, e 
dicendo con voce arrabbiata all'uomo bianco che avrebbe fatto meglio a non 


insultare la reine noir. 

La Soundbox continuò a piagnucolare: 

Come posso raccontare a mia madre del nostro amore? 

Come possiamo nasconderci da mio padre e dai miei fratelli? 

Il mondo ha mille occhi per spiarci! 

Oh, perché l'Onnipotente ha voluto che io, ragazzina, mi innamorassi? 
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Messico 

Durante l'ora del pranzo, Joseph passeggiò tra i banchetti dei venditori su 
Little Kobe, alzando lo sguardo verso le aste intagliate e dorate su cui 
sventolavano le insegne del pesce. Era una trappola per turisti, ma un ottimo 
posto dove trovare rapidamente una ciotola di riso. C'era la Ciotola di manzo 
alla casalinga, dei nastri di manzo grigiastro su del riso integrale con delle 
carote tagliate, oppure la Ciotola di manzo alla Mazatlan, ritagli di manzo 
marrone su riso arancione con delle carote a cubetti. Il gusto dipendeva dalla 
salsa che vi sì versava sopra. 

Il suo incarico attuale era perfetto. Era supervisore in un ufficio comunale 
che forniva i permessi agli archeologi, e tutto ciò che la Compagnia gli 
chiedeva era assicurarsi che alcune richieste di permesso fossero evase e altre 
rifiutate. Gli era concesso tenere il suo salario settimanale (un altro dei 
benefici del piano di pensionamento graduale), e questo gli consentiva di 
vivere in una bella scatoletta in un condominio distante meno di due isolati 
dal suo ufficio. Alto venti piani, l'edificio assomigliava a una cannuccia 
paragonato alle casette a un piano che lo circondavano. I palazzinari 
giapponesi sembravano incapaci di liberarsi dell'abitudine di risparmiare 
spazio, persino in un paese occupato in gran parte da deserti. Però, il 
panorama dalla sua unica minuscola finestra era favoloso. 

Joseph finì il riso e lasciò cadere la ciotola di carta in un cestino 
bruciarifiuti sistemato ad hoc, dove svanì con un risucchio. Consultando il 
cronometro interno, decise che aveva tempo di controllare la posta prima di 
rientrare per il turno pomeridiano. Si diresse verso il terminale pubblico più 

vicino e fece la fila, aspettando con pazienza il suo turno. Poi si avvicinò 
alla tastiera e batté il suo codice di comunicazione. 

Sì, aveva della posta. La bolletta dell'acqua, una proposta per una 
settimana in un centro di bellezza, e una lettera dal Marocco. Bene, bene. Era 
in codice, come la maggior parte della sua corrispondenza personale. La fece 
scivolare nella sua coscienza terziaria senza decriptarla, pagò la bolletta 


dell'acqua e si allontanò, lasciando il terminale a una piccola abuela dall'aria 
volgare, con una sacca di tela piena di verdure. Tenendo le mani nelle tasche 
della sua giacca, tornò in ufficio. 

Una volta dietro la scrivania, decriptò il messaggio mentre si dedicava a 
stendere il rapporto mensile. La lettera era breve: 

Victor preferirebbe parlare con te in privato. Pensa che Regent's Park a 
Londra sia un posto adatto. Il suo codice di comunicazione è 
VdV@240Q83/09. I miei migliori auguri, 

Nan D'Araignée 

Joseph finì il rapporto e si lasciò cadere contro lo schienale della sedia, 
massaggiandosi il collo. Chiuse gli occhi e si concentrò per allontanare il 
sangue dalla faccia, per darsi un pallore malato. Con un altro po' di impegno 
riuscì a scurire la pelle sotto gli occhi. Controllò la sua immagine in uno 
specchietto e fece qualche rapida correzione; voleva sembrare malato, non 
morto. Poi si alzò e barcollò verso l'ufficio del capo, per spiegargli che 
doveva aver mangiato un panino al tonno andato a male e che aveva bisogno 
di andare a casa prima. 

Appena fu in strada, diretto verso il suo condominio, riprese il colorito 
normale. Nella stanza si fermò quel tanto che gli bastò per mettere insieme 
una ventiquattr'ore. Di nuovo su calle Nakamura trovò un terminale pubblico 
libero. Acquistò un biglietto per Londra per un decimo di quello che aveva 
speso l'ultima volta che c'era stato, e inviò un messaggio a un certo negozio 
di libri in Gower Street. 

Mentre si allontanava dal terminale, lasciando il posto a due membri di 
una squadra di calcio, Joseph avvistò un tram elettrico che stava per 
raggiungere la sua fermata. Fece uno scatto e balzò sul tram, restando in piedi 
fino all'aeroporto. Salì sul volo suborbitale con dieci minuti d'anticipo, e si 
accomodò sul sedile mentre una hostess gli offriva del tè verde in una tazza 
in materiale riciclabile. 
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Londra 

Quarantacingue minuti più tardi Joseph uscì dall'aeroporto di Londra, 
dopo aver convinto gli ufficiali della dogana di non essere un terrorista della 
URL, e di non avere un ordigno esplosivo nascosto addosso. Salì sulla 
metropolitana e scese a Gower Street, dopo essersi liberato delle attenzioni di 
tre disperati che volevano la sua ventiquattr'ore. 

— Cosa diavolo sta succedendo in questo paese che un uomo deve 


combattere per difendere tre paia di calze di cotone e un completo da barba? 

— grugnì, mentre entrava in un negozietto scuro, odoroso di carta vecchia, 
dove Lewis sedeva dietro il banco. 

— Oh, scommetto che c'è anche un pigiama lì dentro — gli rispose Lewis. — 

Non hai idea di quanto valga un pigiama di flanella quaggiù. 

- Ciao, allora. — Joseph appoggiò la borsa. — È un sacco di tempo che non 
ci si vede. Sono in città per affari e ho pensato di fermarmi da te, ti dispiace? 

— "E più tardi potrò metterti al corrente di quello che ho scoperto." 

— Sarò felice della tua compagnia, anche se temo che la mia nuova dimora 
non sia accogliente come quella che avevo l'altra volta — rispose Lewis in 
tono espansivo. "Anch'io ho un sacco di cose da dirti." 

— Figurati, quanto male potrà mai essere? — chiese Joseph, 
accompagnando le parole con un gesto della mano. 

— Una topaia — commentò quindici minuti più tardi, nella soffitta di 
Lewis. 

— Ma spaziosa. 

— Artistica e ariosa, anche — suggerì Lewis. — Mi mancano soltanto un 
paio di tele non finite e un bongo. 

— È questo il genere di posti in cui ti sistema la Compagnia ultimamente? 


Joseph si guardò attorno con aria preoccupata. 

— Ho abitato in luoghi peggiori — disse Lewis, estraendo a fatica un grosso 
oggetto da un armadio. Lo appoggiò sul pavimento, fece scattare una levetta 
e arretrò mentre il coso cominciava a crescere con un ruggito, rivelandosi un 
materasso auto-gonfiabile. —- Ecco, vedi? Posso persino accogliere un ospite. 
E abbiamo un sacco di gin. Coraggio, cominciamo a ricordare i vecchi tempi. 

"Nessun tecnico della sicurezza in giro? Nessuna conseguenza dal nostro 
ultimo viaggio nello Yorkshire?" chiese Joseph, provando dubbioso il 
materasso ad aria con un piede. L'oggetto ispirò un'ultima volta con uno 
spasmo sibilante, come un drago sputafuoco, e poi silenzio. 

"Tecnici? No, nulla del genere. Qualche brutto sogno di tanto in tanto." 
Lewis si tuffò di nuovo nell'armadio e ne estrasse un sacco a pelo che distese 
sul materasso con gesti teatrali. Il sacco a pelo se ne stette lì, essudando un 
puzzo di spaccio dell'esercito. 

"È così che comincia, a volte" pensò Joseph a disagio "gli incarichi vanno 
sempre peggiorando, il lavoro si fa sempre più inutile. Mai un rimprovero 
ufficiale da parte della Dr. Zeus, ma nel corso degli anni la Compagnia si 


mette a giocare con te, ti offre sempre più opportunità per impiccarti con Le 
tue stesse mani, ti offre un sacco di corda." 

— Il momento peggiore è stato durante il Blitz — ricordò Lewis, ripiegando 
la porta a soffietto che nascondeva un piccolo bagno, e mettendo in mostra le 
misere comodità di porcellana che nascondeva. — Quei poveri mortali. Se non 
altro, adesso, in generale, le bombe non cadono più dal cielo. E guarda, tutta 
l'acqua calda che il tuo cuore può desiderare, e senza bisogno di monetine. È 

un notevole miglioramento rispetto al passato, credimi. 

— Parlavi di gin, vero? — Joseph si sfregò le mani. — Come sono i 
contrabbandieri da queste parti? 

— I migliori — gli assicurò Lewis. — Arriva dal confine con la Scozia. 
Purtroppo, se preferissi del sidro o della birra, sono ancora illegali. C'è una 
tavola fredda all'angolo che ha una buona scelta di sandwich. Io non posso 
permettermi di mangiare lì, ma... 

— Offro io — lo interruppe Joseph, lottando contro l'impulso di torcersi le 
mani. — Avanti, andiamo. 

Il bar era piccolo, buio e troppo riscaldato, ma Lewis sembrò sbocciare in 
quell'atmosfera. 

— Dio, è come ai vecchi tempi — commentò felice. Nella semioscurità, il 
suo viso appariva scheletrico. Joseph sedò il suo senso di colpa dicendosi che 
persino nei suoi momenti migliori Lewis ricordava comunque un poeta 
tragico, e ordinando la maggior parte di ciò che c'era sul menu. 

— Spero che voi gentiluomini non dobbiate guidare o operare dei 
macchinari dopo tutto questo - commentò la cameriera severa, portando loro 
le birre. 

— Non abbiate paura! — fu il sorridente brindisi di Lewis. La ragazza 
sembrò sul punto di rispondere con qualche riluttante frase gentile, quando 
trattenne il fiato e si gettò sul pavimento, proprio mentre il rumore di una 
grossa macchina che ruggiva in strada riempiva la sala. 

— Giù! — gridò Lewis, e Joseph non ebbe bisogno di altri incitamenti. Si 
ritrovò accucciato nell'oscurità sotto il tavolo, mentre all'esterno 
rimbombavano degli spari. Si sentirono delle urla e un sacco d'imprecazioni, 
accompagnate dal sibilo di un proiettile che attraversava la vetrina. 

— Non preoccuparti — gli disse Lewis, sorseggiando la birra che aveva 
portato con sé sotto il tavolo. — In questi posti si usano soltanto vetri blindati. 

— Fantastico — mormorò Joseph. Tre nuovi spari seguirono in rapida 
successione e un'altra vetrata andò in frantumi, assieme alla lampada sopra il 


bar e al biliardino olografico in un angolo. Il biliardino non morì in silenzio; 
andò in cortocircuito, con grande accompagnamento di fiamme e scintille, per 
non dir nulla delle onde elettromagnetiche. La cameriera gridò e andò a 
quattro zampe in cerca di un estintore. Joseph, che sapeva riconoscere 
un'opportunità quando ne vedeva una, si infilò una mano nella tasca ed 
estrasse un piccolo oggettino, dono di Solimano. Sentì uno scatto e un debole 
brivido. Lo stesso accadde a Lewis, che abbassò il suo bicchiere di birra e gli 
rivolse uno sguardo interrogativo. 

La grossa macchina si allontanò rombando, inseguita dalle sirene. La 
cameriera si alzò in piedi e soffocò il fuoco. Brontolando, andò dietro il 
bancone, prese un portavasi e lo usò per staccare la spina dell'apparecchio 
defunto. 

— Sapevo che questa cosa maledetta non era sicura — disse. — Edwin! 
Porta il nastro adesivo, per favore. 

Un giovanotto magro emerse dalla cucina e cominciò a sigillare con del 
nastro marrone le vetrate rotte. Fu una specie di segnale. Anche gli altri 
clienti emersero da sotto i loro tavoli. Nel giro di cinque minuti tutti i vetri 
erano stati scopati via, c'erano delle candele accese sul bancone e gli 
avventori avevano ripreso a conversare come se non fosse accaduto nulla 
fuori dell'ordinario. Per la verità, non era accaduto nulla fuori dell'ordinario, a 
parte per i due immortali seduti a un tavolo vicino alla porta. 

— Mi sembra di capire che tu abbia finalmente perfezionato il piccolo 
oggetto al quale stavi lavorando — commentò Lewis, sorseggiando la sua 
birra. 

— Più o meno - rispose Joseph. — Adesso possiamo parlare per circa sei 
ore. 

— Bene — cominciò Lewis. Appoggiò il bicchiere sul tavolo. — Trovata 
qualche possibile soluzione del nostro mistero? 

— Sto ancora seguendo delle tracce. — Joseph sollevò il bicchiere e bevve, 
dopo averlo passato attentamente allo scanner in cerca di schegge di vetro. 

— Anch'io ho continuato le nostre ricerche — riprese Lewis. — Ricordi il 
nostro amico Edward Alton Bell-Fairfax? 

Joseph sorrise e appoggiò la birra. — Quel tipo. Lewis, adesso è ancora più 

morto di quanto fosse quando hai trovato quella sua foto. Che senso ha 
investigare su di lui? 

— Ho scoperto diverse cose affascinanti — insistette Lewis. Proprio in quel 
momento, la cameriera portò quello che avevano ordinato: patatine e fagioli, 


sandwich vegetariani e spaghetti alla Carbonara fatti con pezzettini di 
prosciutto di soia. 

— Non sono molto interessato a lui, Lewis — disse Joseph, guardandosi 
attorno inutilmente in cerca di sale per le patatine. Poi si decise per l'aceto. 

— Fa parte di un disegno più grande. Dimmi, non saresti interessato a 
scoprire come Edward, dopo aver evitato per un pelo la corte marziale, sia 
riuscito a farsi ammettere in uno dei club più esclusivi di Londra? E in una 
società segreta ancora più esclusiva, le cui origini si perdono nella nebbia del 
tempo? 

— Hai intenzione di dirmi che era un massone, vero? — disse Joseph, 
versando dell'aceto su tutto il piatto. 

— Mai sentito parlare della Società filosofica dei gentiluomini? 

Joseph si infilò in bocca una forchettata di patatine. — Gente che si 
incontra in saloni grondanti stucco, almeno così sembrerebbe. 


Lewis gli puntò contro una posata. — Oggi si chiama Società di 
investimenti Kronos. 

Joseph quasi si strozzò. — È una delle attività di copertura della 
Compagnia 


— disse, non appena poté riprendere a respirare. 

— Esattamente — cominciò a spiegargli Lewis. — E questo significa che la 
Compagnia non nasce nel 2318, come c'è sempre stato detto, ma molto prima. 
Quando quella banda di tecnocrati del XXIV secolo si raduna e si associa 
sotto il simbolo della Dr. Zeus, in realtà non fa altro che scegliersi un nuovo 
nome. Sto cominciando a sospettare che non siano neppure loro i responsabili 
della tecnologia che ci ha creati. 

— Sono stati loro però a inventare la tribantina pineale tre — lo interruppe 
Joseph. — Ho parlato con il tipo che l'ha scoperta. Un idiota sapiente di un 
mortale che si chiamava Bugleg. 

— Davvero? Be', sono comunque certo che non siano stati loro, 
quantomeno non da soli, a inventare il campo di trascendenza temporale. Una 
delle primissime cose che la Compagnia ha fatto è stato garantirsi la propria 
esistenza mettendo in piedi un paradosso temporale e stazionando operativi 
attraverso il tempo in un'unica società segreta. Era basata in Inghilterra, fin 
quasi dalle origini; anche se ho trovato qualche indicazione secondo le quali 
prima dell'inizio della Storia documentata fu spostata da quello che oggi 
chiamiamo Egitto. Dimmi, ti dice qualcosa il nome di Imhotep? 

Joseph sobbalzò come se fosse stato colpito da una pistolettata. 


— AN! Be', qualcuno che usava quel nome ha passato alcuni segreti della 
Compagnia a un gruppo di sacerdoti dalle menti aperte, guidandoli 
attentamente nell'uso di quel materiale. Forse, persino tu avresti potuto far 
parte di quel piano senza esserne consapevole. Ed Edward Alton Bell-Fairfax 
era strettamente legato a un gruppo vittoriano, la Società filosofica dei 
gentiluomini. — Lewis allontanò il piatto vuoto che aveva contenuto gli 
spaghetti e cominciò ad attaccare i fagioli e le patatine. 

Joseph ingoiò metà della sua birra. — Immagino che tu abbia delle prove. 

— Un mese fa non avevo nulla più di qualche dato e di qualche congettura, 
qualche coincidenza sospetta, uno o due indizi sicuri. Prove che la 
Compagnia aveva accuratamente monitorato i progressi attraverso la vita del 
nostro amico, il giovane ufficiale di marina, ma nessuna idea del perché. — 

Lewis infilzò le patatine sulla forchetta e cominciò a mordicchiarle con 
delicatezza. — Ah, ma poi! 

— Cosa? 

— Sono riuscito a infiltrarmi nei file di un dipartimento morto da secoli del 
ministero degli Esteri britannico. — Lewis sorrise. — Come rappresentante 
della Imperial Export Company di Londra, in missione semi-pubblica. 

— Oh, nel nome di Cristo. Come in quei libri di James Bond? Lewis... 

— No, no, quella era la Universal Export. Dovresti davvero leggere 
qualcosa, a parte Raymond Chandler, sai. A ogni modo, c'è bisogno che ti 
dica che i gentiluomini coinvolti nella Imperial Export erano tutti membri 
dello stesso club londinese e della stessa società segreta? E che uno di loro 
era un ufficiale navale in pensione che rispondeva al nome di Edward Alton 
Bell-Fairfax? — Lewis si sporse sul tavolo e parlò a voce più bassa. — Ho 
trovato il suo dossier, Joseph. Non riusciresti a credere a quello che ha fatto 
per la regina e per il suo paese. 

— Scommetto di sì, invece. 

— Perlopiù, si è trattato di lavoro sporco — ammise Lewis. — Ma era 
incredibilmente bravo. Una specie di risolutore di problemi, capisci? Fino a 
che scomparve durante la sua ultima missione, in California, nel 1863. Joseph 
appoggiò sul piatto il sandwich. — Questo posto vende cioccolata calda? 

— Sì, ma prima devi sentire quello che ho da dirti. 

— Non voglio sentire quello che ha fatto a Mendoza. 

— Ascolta, Joseph. Ci fu una spedizione su ampia scala in Califomia, in 
teoria sotto gli auspici del ministero degli Esteri, ma spinta dalla Società 

filosofica dei gentiluomini. L'obiettivo era assicurare l'isola di Santa 


Catalina alla Gran Bretagna. 

Joseph lo fissò con gli occhi sbarrati. - Non è il tipo della gomma da 
masticare il proprietario di quel posto? Con la Avalon Ballroom? E l'albergo 
dove... 

— Dove tu credi di aver visto Mendoza, sì. — Lewis si adagiò sulla 
spalliera della sedia e appoggiò i polpastrelli di una mano contro quelli 
dell'altra, come faceva Sherlock Holmes. — E oh, Joseph, sapessi che cosa ho 
scoperto sull'isola di Santa Catalina! Sapevi che è sempre stata una base della 
Compagnia, e che ci sono dei centri di ricerca e altri progetti? E sai perché la 
Compagnia è sempre stata interessata a quel posto? 

— Perché è una zona sicura, come la Svizzera e il Canada, dove non 
succede mai nulla — rispose Joseph. 

Lewis scosse la testa. — È una zona sicura perché la Compagnia l'ha resa 
tale, Joseph. I Gentiluomini volevano disperatamente qualcosa che si pensava 
sì trovasse sull'isola! 

— E cosa? 

— Non l'ho ancora scoperto — disse Lewis. — I dati che ho trovato 
continuano a riferirsi a qualcosa che chiamano Documento D. Fu scoperto 
negli Archivi reali da un membro altolocato della Società filosofica dei 
gentiluomini che aveva ampie risorse, e che fu indirizzato sulla strada giusta 
da uno dei nostri operativi. Subito dopo, gli inglesi inviarono le loro forze di 
invasione sotto copertura. 

— Ma gli inglesi non hanno mai invaso Catalina — obiettò Joseph. — 

All'inferno, non ci hanno mai neppure tentato. 

— Per dire la verità, ci hanno tentato. — Lewis riprese la forchetta e si 
diede a finire i suoi fagioli con le patatine. — È una lunga storia, una volta che 
sì riesce a rintracciare tutti i dettagli. I britannici stabilirono un campo 
sull'isola nel 1862. Una spedizione trovò quello che stavano cercando ma gli 
yankee si accorsero di qualcosa e i nostri amici non ebbero più modo di 
portarselo via. 

"I Gentiluomini insistettero. Tornarono dopo la guerra, comprarono dei 
diritti di estrazione mineraria e continuarono a cercare di acquistare l'isola 
stessa. Non ce l'hanno mai fatta, ma sembra che siano infine riusciti a portarsi 
via quell'oggetto misterioso." 

— Questa mi sembra roba da Indiana Jones, Lewis — commentò Joseph 
stancamente. 

— E che cosa sai, esattamente, dell'Arca dell'Alleanza, se posso 


chiedertelo? 

— gli ribatté Lewis. 

— Me ne sono dimenticato. Cameriera! — segnalò Joseph. — Possiamo 
avere un paio di cioccolate calde qui, per favore? Grazie, dolcezza. 

— Quello che attirò i sospetti degli yankee nel 1863 fu un'infrazione della 
segretezza, qualche politico inesperto che fu catturato e parlò. Aveva lasciato 
una valigia contenente delle prove incriminanti in una stazione delle diligenze 
a Los Angeles — continuò Lewis. 

Joseph grugnì. — Quella dove Mendoza restò impantanata tra due 
incarichi. 

— Ed Edward fu inviato a recuperare la valigia, e qui è dove scompare 
dalla storia — concluse Lewis. — Probabilmente, potrei scoprire qualcosa di 
più su di lui se riuscissi a entrare negli archivi segreti degli yankee, e forse 
dopo la guerra ci riuscirò. Il ministero degli Esteri britannico non ha mai 
scoperto cosa fosse accaduto a Edward, anche se chiaramente gli yankee non 
devono essere mai riusciti a mettere le mani sulla valigia. C'è qualche 
rapporto confuso su una nave misteriosa abbandonata al largo dell'isola, 
vicino alla base britannica, dove doveva essere avvenuto un massacro. La 
nave scomparve prima che potessero investigare ulteriormente. 

"Hanno tenuto aperto il file di Edward per anni, prima di dichiararlo 
disperso, presumibilmente morto. Aveva la fama di riuscire a sopravvivere 
anche nelle situazioni più intricate. Naturalmente, non sapevano quello che 
sappiamo noi." 

— E cioè che trascinò Mendoza nei guai nei quali si trovava — intervenne 
Joseph con voce roca. — Che gli agenti di Pinkerton lo ammazzarono proprio 
davanti ai suoi occhi, e che lei impazzì e fece un massacro. E poi la 
Compagnia comparve sulla scena a ripulire tutto per benino, in modo che i 
mortali non potessero scoprire nulla su di lei. 

— O su di lui! — intervenne Lewis. — Non hai ancora capito il vero 
significato di tutto questo? La Compagnia voleva tener nascosto anche 
Edward. Quando è morto stava svolgendo una missione per la Compagnia. E 

Mendoza lo stava aiutando. In realtà... — qualcosa lo bloccò prima di poter 
pronunciare quello che doveva essergli appena venuto in mente. La 
cameriera, che si era avvicinata al loro tavolo, guardò preoccupata il 
gentiluomo americano. — Ehi, sta bene? Volete che chiami il soccorso 
medico? — chiese al suo amico. 

L'americano sollevò la testa e diede un'occhiata che preoccupò la ragazza, 


la quale - come dovrebbe essere chiaro a questo punto - non si innervosiva 
facilmente. Senza attendere una risposta, appoggiò la cioccolata sul tavolo, 
mormorò qualcosa di gentile e riparò di corsa in cucina. 

— Era tutto preordinato — sibilò Joseph tra i denti. 

— Temo... temo di sì. 

— L'hanno lasciata lì apposta, perché potesse incontrarlo. Sapevano che 
sarebbe accaduto! Mendoza lo ha aiutato a liberarsi delle prove. Se non lo 
avesse fatto, gli yankee avrebbero scoperto che cosa stavano cercando gli 
inglesi e se lo sarebbero preso, e forse allora non ci sarebbe mai stata una Dr. 
Zeus Inc. 

— E poi la Compagnia l'ha arrestata e l'ha fatta sparire — concluse Lewis 
con la voce di un fantasma. — Ma non perché avesse disertato. Non perché 
avesse ucciso dei mortali. Una generatrice di onde Crome con la capacità di 
procedere in avanti nel tempo avrebbe potuto scoprire quello che succederà al 
momento del Grande Silenzio, nel 2355 e... 

— Lewis, non farlo. D'accordo? Non dire un'altra parola, se dai valore alla 
mia vita, per non parlare della tua — si affrettò a interromperlo Joseph. Notò 

la cioccolata e l'afferrò. — E con questo i nostri amici si sono risolti un 
sacco di problemi, per esempio che cosa fare di un operativo che genera onde 
di Crome, quando la Compagnia stessa ha sempre detto che è impossibile. 
Grazie, Mendoza, per averci aiutato a cominciare, ed eccoti il tuo biglietto di 
sola andata per due milioni di anni fa. 

Lewis sedeva in silenzio, orripilato. Abbassò lo sguardo sull'ultimo pezzo 
del suo sandwich e lo appoggiò con attenzione sul piatto, quasi temesse che 
potesse esplodere. 

— Per lo spirito del grande Cesare. Ed Edward... 

— Edward è stato il verme per farla abboccare! 

— Ma, non capisci? Anche nel suo caso era tutto preordinato — insistette 
Lewis. — Io ho percorso a ritroso tutta la sua vita, e so che la Compagnia lo ha 
allevato per questo solo scopo. Fin da quando era a scuola. La nostra gente 
era già lì per controllarlo, Joseph, ho visto le prove. La Compagnia voleva un 
uomo pronto a morire per una causa, un uomo senza famiglia, qualcuno che 
potesse scomparire senza troppi problemi. Faceva parte dei Gentiluomini, 
conosceva i loro segreti e doveva credere nel loro lavoro. Era un loro 
operativo! 

— Non c'è bisogno che tu mi dica altro di quel tipo. — Joseph ingoiò la 
cioccolata calda e fece una smorfia. — Di che cosa è fatta, di latte di soia? 


— Come puoi continuare a startene seduto qui? — domandò Lewis, la voce 
che gli tremava. — Sapendo quello che la Compagnia ha fatto a Mendoza! 

— Sì, è proprio latte di soia — insistette Joseph con voce inespressiva. — 
Chi è che devo andare ad ammazzare, Lewis? Edward Alton Bell-Fairfax non 
mi è mai venuto a tiro! 
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Regent's Park 

Gli alberi erano ancora lì, e anche il Queen Mary's Garden, ma nessuno 
più 

si occupava del parco da anni, e così i prati erano ricoperti di erbacce 
selvatiche alte fino alla vita, interrotte da macchie di giovani alberelli. 
Correva voce che in quelle erbacce si nascondessero le tigri, liberate nel 
parco quando lo zoo di Londra era stato chiuso, e che si aggirassero ancora 
tra la folta vegetazione, pronte a mangiarsi in un boccone gli occasionali 
vagabondi. Naturalmente non era vero. Le tigri erano state doverosamente 
spedite in Asia, e rilasciate in una riserva dove erano state subito uccise dai 
bracconieri. 

L'opinione pubblica aveva anche chiesto di catturare i cigni e di rispedirli 
a casa loro, quale che fosse, ma ormai non si sapeva più da che parte del 
mondo venissero e, a ogni modo, adesso erano liberi di tornarci, se lo 
volevano. Inoltre, come era stato sottolineato, l'atto stesso di catturarli, anche 
se allo scopo di rimpatriarli, avrebbe costituito una violazione dei loro diritti 
civili. E così, la questione era stata risolta. 

Ecco perché era ancora possibile fermarsi al centro del ponte pedonale e 
guardare i cigni scivolare avanti e indietro sull'acqua. Ed era proprio quello 
che stavano facendo Joseph e Lewis, mentre aspettavano Victor: guardavano 
i cigni e litigavano. 

"No, conosco Victor da anni" insistette Lewis. "È stato a Nuovo Mondo 
Uno per quasi un secolo quando anch'io ero lì, non ti ricordi? Fece 
l'imitazione più divertente e cattiva del direttore generale Houbert. Prima di 
allora credo fosse stanziato in Europa, almeno mi sembra di averlo visto una 
volta a Eurobase Uno..." 

Si interruppe con una strana espressione sulla faccia. 

"L'ho visto davvero lì, continuò. Ma fu proprio dopo che io..." 

"Lewis, questa non è una visita di cortesia" insistette Joseph. "Potete 
anche essere vecchi amici, ma lui non si aspetta di incontrarti qui. Può anche 
essere che decida di non voler parlare neppure con me, se ti vede. Non è che 


io voglia essere maleducato o altro, ma..." 

"D'accordo, mi farò un giretto tra le rovine della moschea. Capisco 
quando non sono voluto." Lewis si strinse il cappotto addosso e penetrò a 
passo deciso nella giungla che cresceva attorno all'Outer Circle. 

Joseph lo guardò allontanarsi e sospirò. Quasi nello stesso istante fu 
consapevole di un altro immortale che si avvicinava dalla direzione opposta. 
Quando si girò, vide Victor che fissava Lewis con un'espressione sbigottita. 

— Victor, vero? — Joseph lo raggiunse con un balzo e gli tese la mano. 
Dopo un istante di esitazione, Victor gliela strinse senza togliersi i guanti. — 

Quello non era Lewis? Il tipo della letteratura? — chiese. 

— Ehm... sì. - Joseph imprecò in silenzio. — Giusto, non è che vi siete 
incontrati a Nuovo Mondo Uno, per caso? Il mondo è piccolo! Gli dispiacerà 

non averti rivisto. 

Victor si strinse nelle spalle. — Siamo soltanto conoscenti. — "Ho accettato 
di parlare solo con te." 

"E adesso siamo soli." Joseph studiò Victor. Era magro e pallido, come 
tutti a Londra in quei giorni, ma era assai meglio vestito della maggior parte 
dei londinesi, in eleganti abiti di sartoria che dovevano venire da qualche 
posto costoso sul Continente. — Che coincidenza, eh? — disse Joseph. 

— Sì — rispose Victor con freddezza. "Mi è sembrato di capire che tu 
avessi delle domande da farmi su qualcosa che è accaduto a San Francisco. 
Perché 

lo vuoi sapere?" 

"Sto cercando qualcuno che è scomparso. Hai reclutato un musicologo di 
nome Donald, laggiù, non è vero? Durante il terremoto del 1906?" Victor 
socchiuse le palpebre e la sua espressione divenne ancora più 

distante, se possibile. Rivolse un'occhiata teatrale al suo cronometro. — 
Cielo, guarda come è tardi. Mi piacerebbe molto restare a chiacchierare, ma... 

"Aspetta. Ho bisogno di sapere... perché i ricordi del tuo ragazzo erano 
molto confusi. Da chi è che lo hai salvato? Da Budu?" — Posso chiederti un 
favore, prima? Sai se c'è qualche chiosco qui attorno? Al momento, potrei 
anche uccidere per una tavoletta di Mars. 

Victor rimase immobile per un istante, apparentemente perso nei suoi 
pensieri. — Sì, credo che ce ne sia uno. O almeno, una volta c'era. Dovrebbe 
essere da questa parte. E ora che ne hai parlato, anche a me non dispiacerebbe 
una tavoletta di Mars. 

Si voltò e cominciò a percorrere il sentiero, mentre Joseph si affrettava 


dietro di lui, pensando quanto Victor fosse cambiato. Aveva notato 
mutamenti simili in altri operativi, e aveva pensato che fossero dovuti al fatto 
di essere sul campo da troppo tempo. Certe rughe di tensione attorno agli 
occhi, un certo indefinibile senso di minaccia. 

"Sei una delle reclute di Budu, vero?" gli chiese Victor in tono stanco. 

"Sì. Anche se mi sembra di aver capito che sia impazzito, o qualcosa del 
genere. Ascolta, lascia che ti tranquillizzi. Tutto quello che voglio sapere è se 
il mio vecchio amico sta bene. Alla fine sono riusciti a prenderlo? La 
Compagnia lo ha riparato? Per me, è una specie di dovere filiale. Mi si spezza 
il cuore a pensare a Budu che vaga per il mondo solo e danneggiato, perso..." 

"Risparmiamelo, ti prego." 

"Dov'è?" 

"Anch'io sono una delle sue reclute, per la verità." Joseph si bloccò, 
fingendo di avere dei problemi con una scarpa. — Aspetta un secondo, devo 
avere un sassolino sotto la suola. Ehi, non ci sono tigri qui in giro, vero? Si 
tratta soltanto di una di quelle leggende metropolitane, no? — 

"Davvero?" 

— Certo. Non ci sono tigri qui. — "Sì. E dato che entrambi sappiamo che 
genere di creatura fosse Budu, perché non lasci perdere il tuo sfoggio di 
amore filiale?" 

"Ma io gli sono davvero affezionato" protestò Joseph. "Era un eroe. 
Ammetto di aver sentito raccontare delle storie, e forse sono anche vere... ma 
deve essere impazzito. Era lui a San Francisco, del 1906?" Si raddrizzò. — 

Okay, andiamo avanti. 

Victor riprese a camminare. "Era lì, la notte prima del terremoto." 

"Tu l'hai visto? Ti ha parlato? Donald crede che ci sia stata una specie di 
rissa tra voi due. Mi sembra assurdo, però, perché nessuno può fare a pugni 
con Budu e vincere. Era danneggiato, vero?" 

"Era danneggiato." 

"E così, ovviamente, tu gli hai preso Donald, e la Dr. Zeus ha potuto 
riprendersi Budu, e adesso sta bene." 

"No, Joseph." 

"No, la Dr. Zeus non lo ha ripreso oppure no, non sta bene?" 

"Entrambe le cose." — Oh cielo — esclamò Victor — L'aspetto non è molto 
promettente. — Avevano raggiunto il piccolo chiosco: chiuso con delle assi e 
in un avanzato stato di abbandono. 

— Accidenti! Perché non ci avviciniamo a dare un'occhiata? Forse è 


soltanto chiuso per l'intervallo del pranzo — propose Joseph. "Per favore, 
dimmelo. È stato arrestato?" 

"No, Joseph, no." 

"È fuggito?" 

"No, non è fuggito." 

"Nel nome di Cristo, e allora cos'è accaduto?" 

Girarono lentamente attorno al chiosco, provando tutte le porte, prima che 
Victor rispondesse. "Posso dirti dove cercarlo. Ma capisci che tutto questo è 

più che segreto?" 

"Per favore." 

— No, temo che oggi non siamo fortunati, vecchio mio — commentò 
Victor. 

"È a Chinatown. A Sacramento Street, a circa un isolato da Waverly 
Place." — 

Potresti provare con il chiosco di giornali in Marylebone Road. — "E se tu 
dovessi trovarlo a casa... ti prego di dirgli che Victor è sinceramente 
dispiaciuto." 

"Dispiaciuto? Stai cercando di fare del sarcasmo?" 

"No. Io non gli ho mai voluto bene, e lui lo sa, ma mi vergogno di quello 
che ho fatto lì. Diglielo. Non avevo idea di cosa sarebbe successo. Da allora, 
ho sempre cercato di fare in modo che non accadesse di nuovo." Victor si 
torse le mani guantate per qualche secondo. 

— È ora, se vuoi scusarmi, devo proprio andare. Si allontanò deciso verso 
Chester Road. 

Joseph rimase in piedi a fissare la sua schiena, a bocca aperta. Poi tremò e 
si guardò attorno, verso il chiosco abbandonato e le erbacce, e quasi gli 
sembrò di udire un ringhiare sordo, di intravedere un fianco striato. Si diresse 
verso l'Outer Circle, percorrendo il sentiero coperto di erbe selvatiche con 
una certa fretta. 

"Allora, che cosa ti ha detto?" trasmise Latif, emergendo da un albero 
dietro di lui e cominciando a seguirlo in silenzio. Joseph sobbalzò con 
violenza, ma riuscì a evitare di guardarsi alle spalle. 

"Dare qualche preavviso non si usa? Da quanto tempo sei lì?" 

"Da prima di te e del tuo amico." 

"E allora che cosa hai, una specie di campo di mascheramento?" 

"Certo, come se tu avessi bisogno di saperlo. Vuoi dirmi che cosa ti ha 
detto Victor, in modo che me ne possa andare da qui e tornare in un paese 


civilizzato? O almeno in uno dove non faccia così freddo?" Joseph infilò un 
sentierino laterale e si mise a vagabondare senza meta, scalciando i detriti dei 
bombardamenti che incontrava. "È stato piuttosto criptico. Anche lui non 
sembra avere una grande opinione di Budu. Comunque pare che il mio amico 
sia fuori dal quadro, in un modo o nell'altro." 

"Victor sa dove si trova? Te lo ha detto?" 

"Più o meno." 

Joseph lo sentì inspirare rumorosamente per l'impazienza. "Hai intenzione 
di dirmelo?" 

"Preferirei andare a vedere io per primo. Credi di potermelo concedere? 
Vi farò sapere tutto, non appena conoscerò la verità. Se è davvero brutta 
come sembra... preferisco essere io a trovarlo. È stato lui a reclutarmi. Tu che 
cosa proveresti se si trattasse di Solimano?" 

"Solimano non farebbe mai una cosa simile." 

"Era quello che pensavo anch'io di Budu, ragazzo mio." 

"Okay. Però, non appena saprai qualcosa, faccelo sapere. So che 
Solimano ti ha spiegato come contattarci." 

"Esatto, e lo farò. Fidati di me." 

"Ha anche detto che su una cosa avevi ragione." 

"Quale?" 

"Abbiamo riguardato tutte le informazioni raccolte su Budu. Non c'è nulla 
dopo il 1906. Niente avvistamenti, niente messaggi intercettati, nessuna 
prova che fosse lui a capo del Club della Peste dopo quell'epoca. Tutte le 
prove indicano che sia stato il Facilitatore generale Labieno a prendere il suo 
posto, subito dopo che Budu scomparve." 

"Lui." Joseph tremò. 

"Lo conosci?" 

"Un figlio di puttana dal cuore di ghiaccio. Ho dovuto lavorare con 
Labieno un paio di volte. Non mi è mai piaciuto." 

"È stato uno dei miei insegnanti. Devo dire che non mi sorprende che 
faccia parte di questa setta. È spietato." 

"Esatto. Allora, perché non puntate la vostra artiglieria su di lui?" 

"Lo abbiamo già fatto." 

"Be', mi fa piacere saperlo." Joseph si diresse di nuovo verso l'Outer 
Circle e si fermò per guardare le rovine della moschea di Londra. Lewis, 
vagabondando tra le macerie, aveva raccolto un pezzo di una vecchia 
mattonella con sopra un'iscrizione e la stava studiando, la testa reclinata da un 


lato. 

"Quello è Lewis, vero? Il responsabile del servizio accoglienza a Nuovo 
Mondo Uno?" trasmise Latif. 

"Proprio lui. Ricordi quel ballo di Capodanno, quando tu eri soltanto un 
bambino? Sei venuto a sederti al nostro tavolo, e c'era anche lui." 

"Certo che mi ricordo. Tu, Lewis e quella signora, l'esperta di botanica, 
Mendoza." 

"L'esperta di botanica Mendoza. Sì." 

"Ricordi quello che lei disse quella sera? Qualcosa riguardo al fatto che 
noi quattro probabilmente non ci saremmo mai più ritrovati assieme nello 
stesso posto? E invece eccoci qui, tu, Lewis e io. Quasi tutti noi." 

"Già, quasi." 
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Joseph nell'oscurità 

Fra come... come cercare di trovare tutti i pezzi del puzzle con il cielo 
azzurro, e invece, ogni volta che infilavo la mano nella scatola, mi ritrovavo 
con i frammenti di barche da pesca, tetti ed elefanti. Dettagli che non volevo, 
che non mi servivano, e la crescente sensazione che l'immagine che avrei 
visto, quando li avessi assemblati tutti, non sarebbe stata affatto quella scena 
bella e semplice che mi aspettavo. 

Che cosa avevo scoperto fino a questo punto? 

Un bel po', per dire la verità. Sapevo che i miei vecchi eroi, gli Esecutori, 
erano stati ingannati, fatti uscire di scena definitivamente, assieme a qualche 
Preservatore. 

Sapevo che la caduta dalla grazia di Mendoza era stata orchestrata, che la 
Compagnia l'aveva usata per i suoi scopi e poi l'aveva gettata via. Sapevo che 
quel maledetto inglese spilungone era collegato in qualche modo con la 
Compagnia, che anche lui era stato usato e gettato via e, per la verità, non 
volevo proprio pensare alle implicazioni di questa storia. Avrei dovuto, però. 

Sapevo che la Compagnia era assai più antica di quanto dicesse, e che 
non voleva che la cosa si sapesse. Sapevo che aveva mentito su molte altre 
cose, per esempio sulla nostra impossibilità di viaggiare in avanti nel tempo, 
anche se questa, forse, non era esattamente una bugia. Forse c'era riuscita 
soltanto Mendoza. 

Sapevo che la Compagnia aveva trovato qualcosa che desiderava con 
tutte le sue forze sull'isola di Catalina, per avere la quale era pronta a 
sacrificare anche degli esseri umani. 


Avevo scoperto che c'erano almeno tre gruppi in lotta per il potere 
all'interno della Compagnia. Le persone ufficialmente a capo, che 
probabilmente erano i Grandi Vecchi, come Nennio, i burattinai occulti dei 
nostri padroni mortali; il Club della Peste, che conduce una guerriglia 
biologica contro l'umanità, e che potrebbe essere stato fondato da te, padre; e 
la gente di Solimano, che lavora contro il Club della Peste. Diavolo, 
probabilmente si può arrivare a una quarta fazione, se si considerano anche i 
padroni mortali. Se hanno un po' di cervello, anche loro devono avere 
qualche piano per far fuori i loro immortali. 

E allora, chi ha dato l'ordine di sacrificare Mendoza? Chi ha ritirato gli 
Esecutori? Chi diavolo ha pensato che potesse essere divertente far 
resuscitare Nicholas Harpole Edward Alton Come-Diavolo-Si-Chiama nel 
ruolo di operativo mortale della Compagnia? E come ci sono riusciti? 

E perché la Compagnia nasconde le proprie origini ai suoi stessi 
operativi? 

E per chi lavorava Victor, e dove diavolo eri tu, padre? A sobillare una 
banda di malfattori nelle catacombe di Chinatown? Oppure ti trovavi lì in 
pensionamento graduale, e sei stato vittima delle malelingue? E come sei 
riuscito a disabilitare il tuo sistema di trasmissione dati? 

Ogni volta che credevo di aver trovato una risposta, si rivelava invece 
un'intera serie di domande che si moltiplicavano geometricamente. Lewis non 
mi è stato d'aiuto, si è gettato a capofitto in questa storia con più 

entusiasmo che buonsenso, come un uomo che stia scavando in cerca di 
un tesoro, e continui a gettare sabbia nel buco di qualcun altro, del tutto 
inconsapevole dell'onda di marea che lo sta per travolgere... Così lasciai la 
sua gelida e piccola soffitta e me ne volai verso la mia piccola, comoda 
scatoletta a Mazatlan, abbandonando l'intera vicenda nel ripostiglio della mia 
mente nella speranza che si sistemasse da sola. Il mio piano era di venirti a 
cercare. Prima o poi. Volevo sentire la storia dalle tue labbra. Sapevo che se 
fosse arrivata l'ora, avrei dovuto schierarmi con la gente di Solimano. Ma 
forse, lui si sbagliava su di te. Speravo con tutte le mie forze che si 
sbagliasse. 

Anche se Solimano non si sbaglia quasi mai, e su nulla. 

Ma ho dovuto aspettare parecchio tempo prima di potermi prendere 
qualche fine settimana di vacanza a San Francisco, fingendo di cedere a un 
impulso improvviso. La Seconda guerra civile americana stava per 
cominciare, e il personale della Compagnia cominciava a fuggirsene 


silenziosamente dagli Stati Uniti. Anche senza i benefici della Concordanza 
temporale, tutti noi sapevamo che gli yankee si sarebbero trovati in un sacco 
di guai. 

La difficoltà principale, credo, era che i loro Padri fondatori non avevano 
davvero risolto il problema dell' E Plurimus Unum "da molti Stati una sola 
nazione", quando misero giù la Costituzione, in quella stanza chiusa a chiave 
con la stampa tenuta ben lontana, in modo che il popolo americano non 
potesse sapere quello che stavano facendo. Non c'è da meravigliarsi che le 
successive generazioni di uomini politici fossero convinte di non dover 
rispondere al pubblico; le cose erano andate così fin dall'inizio, non è vero? 

Alla fine, però, il pubblico ne ebbe abbastanza. Tutti sapevano che i 
politici mentivano al popolo. Mentivano sugli omicidi, le cospirazioni, gli 
oggetti volanti non identificati, le guerre poco popolari. Così la polvere e la 
miccia del risentimento erano pronti e aspettavano la scintilla. 

E la scintilla ci fu nel 2150. Erano tempi duri per l'Ovest. Le industrie 
chiudevano o si trasferivano a est. C'erano continue epidemie. C'erano 
continui terremoti e inondazioni. Il governo peggiorò ancora le cose 
chiudendo le basi militari. Una mossa sciocca, come poi si rivelò. Tu conosci 
la nostra Storia, sai che cosa accade quando la gente pensa di non avere altro 
da perdere che le catene. Una banda di scalmanati con un sacco di fucili si 
impossessò del Campidoglio della California e da lì lesse un manifesto 
antifederalista. Erano al posto giusto nel momento giusto e colpirono il nervo 
giusto. All'improvviso, la California si distaccò 

dall'Unione. Nessuno si sorprese quando il Montana e lo Utah la 
imitarono, e poi se ne andarono anche il Nevada e il Colorado. Ma la goccia 
che fece traboccare il vaso fu la secessione del Texas, perché il Texas aveva 
denaro e infrastrutture intatte. 

Nel giro di ore, la maggior parte degli altri Stati occidentali si dichiarò per 
la secessione. Il Sud si risvegliò stupito e balzò prontamente sul carro. Le 
cose accadevano così in fretta, e tutti erano talmente confusi, che avrebbe 
potuto scoppiare davvero una guerra reale, con bombe e fucili dirompenti. Se 
non fosse giunto prima il terremoto. 

Fu valutato del decimo grado della scala Richter, e colpì la costa 
orientale. L'ultima volta che era accaduto, alla metà del XIX secolo, il 
Mississippi aveva corso all'indietro per tre giorni. 

Accadde anche questa volta. New York fu rasa al suolo, assieme a 
Washington D.C., qualsiasi località con una densa popolazione urbana e 


palazzi a più piani fu rasa al suolo. Morirono milioni di persone. Il resto degli 
Stati Uniti non ebbe modo di contrastare i secessionisti. 

Tuttavia accadde qualcosa di imprevisto. Gli americani furono 
profondamente colpiti da quello che era accaduto, all'improvviso consapevoli 
di quanto fossero vulnerabili. Tra i sopravvissuti si tennero riunioni affrettate. 
Fu messa assieme una specie di libera federazione, ogni parte in perfetto 
disaccordo con tutte le altre. 

Il risultato fu un blocco composto dalla maggior parte degli Stati 
nordorientali, un blocco di Stati meridionali e centrali, una repubblica 
indipendente del Texas, e una manciata di nazioni dei Nativi americani. La 
Chiesa mormone si prese lo Ulah. Il Canada discusse se accettare alcuni Stati 
confinanti che, rimasti randagi, chiedevano di essere ammessi. La California 
si frammentò in circa cinque piccole repubbliche indipendenti. Le Hawaii 
rimisero sul trono una monarchia costituzionale, dato che erano stati così 

prudenti da conservare la propria casa reale. Tutti i contendenti si 
ritirarono per leccarsi le ferite e bruciare i morti. 

Fine della storia. Non si può davvero definirla una guerra, perché Madre 
Natura fu l'unica a combattere; ma Seconda guerra civile suona bene sui libri 
di Storia. Un sacco di paesi ricchi dell'Asia e dell'Europa guardarono 
pensierosi il disastro e si chiesero che cosa avrebbero potuto guadagnarci. Le 
cose stavano per mettersi davvero male per gli yankee, ma qualcuno nella 
Comunità americana scoprì, o, meglio, riscoprì, l'antigravità. Che ironia! 
L'antigravità funziona in virtù di un principio tanto semplice che la maggior 
parte degli scienziati aveva rifiutato di riconoscerlo, per semplice imbarazzo, 
a parte alcuni rozzi egittologi, che si fecero un sacco di risate. La Comunità 
americana ebbe il buonsenso di accorgersi di avere un asso nella manica. È 
così, il denaro cominciò a riversarsi sull'Unione rinascente e il vecchio 
esperimento di un governo del popolo, per il popolo, fatto dal popolo apparve 
di nuovo sul palcoscenico. Con tutti i politici seppelliti sotto tonnellate di 
rovine, forse questa volta sarebbe andata meglio, È facile ricostruire dopo un 
terremoto quando si può contare sull'aiuto dell'antigravità, e il Megalith 
Nouveau divenne lo stile architettonico alla moda. Gli yankee si 
trasformarono nei primi produttori al mondo di automobili antigravità, dopo 
essere stati i soli al mondo a intestardirsi fino all'ultimo a produrre motori a 
combustione interna. 

In un'auto-antigravità si può saettare sopra tutti i panorami conosciuti, si 
può persino attraversare uno specchio d'acqua nelle giornate di bel tempo; in 


più, le auto-antigravità usano pochissima energia e sono molto più 

economiche da costruire di quelle elettriche. Tutti al mondo volevano la 
tecnologia antigravità. Gli yankee fecero una fortuna vendendo il segreto, 
fino a quando anche altri paesi non si accorsero di quanto fosse semplice. 
Proprio mentre la gente cominciava a felicitarsi reciprocamente per il ritorno 
alla normalità, riapparvero le epidemie, questa volta in Cina e in India. Vi 
furono milioni di morti. Opera di Labieno, immagino. E poi un terremoto di 
discreta intensità colpì, tra tutti i posti possibili, l'Inghilterra e cancellò un 
buon numero degli edifici di Londra. Era il 2198. I britannici ricostruirono 
con la tecnologia antigravità. Già nel 2205 Londra era di nuovo in scena, 
anche se assai meno popolata. Se non altro, gli ultimi terroristi sembravano 
essere rimasti uccisi nel terremoto. L'Inghilterra ne aveva abbastanza del 
caos: riportò in auge la sua aristocrazia e diede tutti i poteri alla Camera dei 
Lord, burocrati ereditari che subito formarono dei comitati sociali e 
ripulirono ogni cosa. L'Europa si comportò più o meno allo stesso modo: gli 
Asburgo (a proposito di ritorni) emersero dal sottobosco e fecero correre in 
orario i tram-antigravità, e la gente fu felice di permetterglielo. 

In un certo senso, era il mondo post-Olocausto che tutti si aspettavano sin 
dall'età atomica: le vecchie istituzioni scomparse, scarsità di esseri umani, il 
ritorno del feudalesimo. Invece di mascalzoni rivestiti in cuoio e maglia di 
ferro, però, i nuovi signori si rivelarono essere funzionari di grandi società. 
La gente si raccolse in comunità più piccole, collegate in rete, e si tenne ben 
strette le proprie comodità. Le innovazioni tecnologiche cessarono 
bruscamente dopo la riscoperta dell'antigravità. Alla fine, abbiamo avuto il 
nostro villaggio globale, e, sorpresa, proprio di un villaggio si tratta. Ironia 
della sorte, ora che condividono una sola cultura, i mortali sono diventati più 

provinciali, non meno. 

Il mondo ha imparato a guardare dentro, non più in avanti, e i gruppi di 
ricostruzione storica sono diventati più popolari che mai. Persino la gente che 
va sulla Luna porta con sé dei luoghi comuni storici, orgogliosa di essere tra i 
pionieri in cerca del Lebensraum, lo spazio vitale di hitleriana memoria. Il 
futuro assomiglia sempre più al passato, soprattutto se lo si paragona al lungo 
declino nella notte di Roma. 

Oh, e il Giappone continuava ad affondare, un terremoto dopo l'altro, 
danni limitati però, perché la maggior parte dei giapponesi si era ormai 
trasferita in Messico. Entro il 2205, tutto quello che restava sopra il livello 
del mare era il monte Fuji, mentre il centro di Mazatlan era davvero affollato 


all'ora di pranzo. All'epoca, io fui felice di essere di nuovo di base in Spagna, 
che era cambiata fino a diventare irriconoscibile per certi aspetti, mentre per 
altri era rimasta identica. 

Proprio come tutto il resto. 

21 

Londra 2225 

Lewis controllò il cronometro interno e si chiese se avesse il tempo di 
finire il pranzo. Non che avesse molta importanza se si prendeva un'ora o 
due, perché quasi nessuno entrava mai nella sezione Libri storici della 
Metropolitan Library di Londra. In certi giorni non vedeva nemmeno un 
cliente. Non che la cosa fosse sorprendente; i libri storici erano l'unico tipo di 
libri che ormai esistesse, perché erano decadi che nessuno stampava più su 
carta. 

Che l'ingresso della sezione si trovasse in una vietta scura e laterale 
rendeva ancora più improbabile il traffico. Lewis rifletté che avrebbe potuto 
concedersi un pasto di sette portate, completo di liquori e sigaro, se avesse 
voluto (e se cose simili fossero esistite ancora); la possibilità di vedere un 
mortale prima dell'orario di chiusura era di una su cento. 

Sullo schermo Buke sulla sua scrivania una figuretta animata di Edward 
Alton Bell-Fairfax andava avanti e indietro con fare deciso sul casseretto di 
una nave da guerra del XIX secolo. Le onde montavano e si infrangevano in 
modo molto realistico, e ogni sette movimenti un gabbiano attraversava 
l'angolo superiore destro dell'immagine. A Lewis c'erano voluti mesi per 
programmarlo, per sistemare tutti i dettagli, ed era piuttosto orgoglioso del 
risultato. Non teneva più in mostra il dagherrotipo, che adesso era 
favolosamente antico, ma gli piaceva comunque avere a portata di sguardo 
Edward. 

Lewis si appoggiò allo schienale della sedia e riprese a mangiare la sua 
insalata verde, chiedendosi tristemente perché un paese diventato così 

integralmente vegano come la Britannia, non fosse in grado di produrre 
una lattuga decente. Guardò quella che avrebbe potuto essere una crosta di 
pane integrale oppure un pezzo di lattuga romana e rinunciò, disgustato, 
gettando la ciotola di carta nel cestino. Pazienza. Avrebbe fatto un salto a 
Parigi il prossimo weekend, e lì avrebbe dato libero sfogo ai suoi vizi. Adesso 
poteva di nuovo permetterselo. Le lettere dorate sulla porta interna dicevano 
LEWIS 

MARCH, DIRETTORE RESPONSABILE. 


Sì, la ruota della Fortuna aveva girato; adesso aveva una bella casa 
moderna in uno dei Nuovi parchi, i quartieri residenziali costruiti su quello 
che una volta era stato il distretto dei grattacieli. Riscaldamento centrale e 
servizi igienici a volontà, tutta la luce del sole che Londra poteva offrire e 
qualcos'altro che era stato impossibile trovare in un'area urbana per diverso 
tempo: aria pulita. L'attuale incarico di Lewis, comprare vecchi libri per la 
biblioteca, facendone ogni tanto sparire di soppiatto qualcuno particolarmente 
raro per la Dr. Zeus, era incredibilmente noioso, ma gli lasciava un sacco di 
tempo libero per la sua ricerca privata. Dopotutto, lui non trovava così 
fastidioso il pensionamento graduale. 

Aveva seguito di nascosto le attività della Società di investimenti Kronos 
e aveva notato che due suoi amici immortali sedevano nel consiglio di 
amministrazione. Era anche riuscito a penetrare negli archivi segreti degli 
americani, come aveva sospettato, dopo la guerra era diventato molto più 

facile, dove aveva trovato conferma di molti dettagli dell'incidente del 
1863, compresa la scomparsa in circostanze mai chiarite di sei agenti della 
Pinkerton. In ogni caso, non c'era traccia dell'arresto di un agente britannico, 
e neppure che ne fosse stato ucciso uno durante un tentativo di fuga, e nulla 
riguardo a una donna che potesse essere Mendoza. 

Gli incubi erano continuati instancabili. Spesso sognava di un monaco del 
VI secolo, con quella tonsura sopra la fronte, da un orecchio all'altro, che gli 
irlandesi avevano provocatoriamente portato. Un uomo grosso, con la barba, 
le mani sporche di inchiostro. Lewis era quasi certo di conoscere il nome di 
quel mortale. Però non voleva ricordarlo. 

Non che avesse paura del mortale, l'uomo sembrava piuttosto simpatico, 
in realtà stava cercando di far ricordare qualcosa a Lewis, ma Lewis 
invariabilmente si svegliava bagnato di sudore freddo proprio quando il 
monaco era sul punto di rivelargli di cosa si trattasse. 

Spazzò via le briciole del suo pasto, alzandosi per essere certo che non vi 
fossero delle macchie di olio sui pantaloni perfettamente stirati. Soddisfatto, 
si risedette e fece apparire sullo schermo il progetto personale al quale stava 
lavorando, il suo vizio segreto. Aprì il file e rilesse quello che aveva scritto la 
mattina, la fronte corrugata. 

Il sottotenente Dumfries salutò e domandò nervoso: "Ma, Comandante, 
come faremo a entrare nella palude di mangrovie con la marea contraria? Non 
c'è neppure un alito di vento per riempire la vela della lancia!". 

Per tutta risposta, Edward estrasse il suo coltellaccio da marinaio e scese 


con un balzo a riva dove con pochi colpi efficaci trasformò un cespuglio di 
bambù in tre utilissimi pali, ognuno di essi lungo più di un metro, una volta 
rifinito. 

"Siete mai stato a Cambridge, sottotenente?" chiese brusco. "Fate finta 
che questa dannata cosa sia una pertica. Ora, signori, diamoci da fare! 
Abbiamo ancora un bel tratto di questa dannata palude da attraversare, se 
vogliamo incontrare gli uomini di Jenkins prima che il senor Delarosa e re 
Dalba..." Prima di che? Lewis si passò una mano tra i capelli sottili, 
sospirando per la frustrazione. Qual era lo scopo di quel rendez-vous? E in 
Africa crescevano i bambù? E non avrebbero fatto prima ad attraversare la 
laguna a vela, piuttosto che aprirsi una strada per le paludi a colpi di pertica? 
E come mai re Dalba incontrava di nuovo il senor Delarosa così presto? 

Lewis scrisse qualche altra riga e poi si fermò, rendendosi conto di non 
aver detto quando Edward avrebbe volteggiato di nuovo sulla barca, prima di 
spingerla al largo. Era occupato a cancellare quando la porta esterna si aprì, 
ed Edward era appena balzato con agilità sulla baleniera (una mossa che 
avrebbe fatto certamente atterrare l'eroico giovane comandante in più di un 
metro di fango), quando anche la porta interna fu aperta. Qualcuno si 
avvicinò al bancone e si fermò. 

Lewis si girò sulla sedia. - Come posso esservi utile? — fu tutto ciò che 
riuscì a dire prima di strozzarsi e di levitare via dalla sedia così velocemente 
da farla cadere. Rimase lì, tremante. Gli incubi stavano tornando, poteva 
sentirli abbaiare in lontananza, nel suo sangue. Il visitatore non sembrò 

essersi accorto dell'incidente. 

— Devo usare un terminale — fu la risposta. 

Lewis passò lo scanner per controllarsi. Nulla di cui aver paura, 
dopotutto. Il visitatore era soltanto un mortale, piuttosto piccolo e con 
qualche deficit intellettivo. Maschio, circa trentacinque anni, mal vestito, con 
occhi grandi e scuri da miope che ricordavano a Lewis quelli di un coniglio, 
il colorito opaco. Anche la scatola cranica era grande, con una strana forma e 
l'attaccatura dei capelli molto, molto alta. Portava un sacchetto con dentro 
una bottiglietta d'acqua e un'arancia. 

— Ehm, mi dispiace per prima — ridacchiò Lewis imbarazzato. — Oggi 
sono un po' nervoso. Che cosa state cercando signor...? 

— Devo usare un terminale — rispose il visitatore con una vocetta scialba. 
Lewis si diresse verso la sala di lettura principale e indicò la fila più vicina di 
computer. — Ecco qui. Chiamatemi pure se avete bisogno di qualsiasi... — 


Ma il visitatore lo aveva già superato a passo di marcia, si era seduto, e 
aveva cominciato a battere sui tasti con incredibile velocità. Lewis fu 
piuttosto contento di potersi ritirare dietro il banco. 

— Allora continuerò le mie ricerche, d'accordo? — disse, senza saperne il 
perché. Il visitatore lo ignorò. Il ticchettio dei tasti echeggiava per la stanza 
come una grandinata. 

Lewis si sedette di nuovo, cercando di riportare la sua attenzione sulle 
avventure del comandante Bell-Fairfax. Allora... si diceva balaustra, parlando 
di una nave? O era meglio parapetto? E forse avrebbero dovuto essere delle 
canne, invece che dei bambù, quelli che Edward trasformava in pertiche. 
Mendoza avrebbe saputo dirglielo... 

Stava accedendo ai suoi file enciclopedici interni in cerca di una risposta 
quando il ticchettio si interruppe. Lewis sentì i capelli drizzarglisi sulla nuca 
e quando si voltò nella sedia girevole vide il visitatore che si avvicinava al 
banco. Cosa c'era di familiare in quella creatura? 

— Il terminale non funziona — disse l'uomo. 

— Oh, cielo — esclamò Lewis. — Che cosa stavate cercando? Forse posso... 

— Devo chiamare a casa — rispose l'uomo, fissandolo. 

— Oh, capisco, avete bisogno di un terminale pubblico — esclamò Lewis. — 

Mi dispiace per l'equivoco. Nessuno di questi terminali è collegato a una 
linea pubblica. Servono soltanto per avere accesso alle informazioni 
contenute negli archivi. 

— Ah - commentò il visitatore. 

— Sì — confermò Lewis. 

— Fazzolettini, magari? 

Lewis estrasse una manciata di fazzoletti di carta e li spinse verso l'uomo, 
che li prese senza dire una parola, si voltò, e tornò nella sala di lettura. Lewis 
si sporse sul bancone, fissandolo. 

— Ma forse preferireste che...? — Il visitatore non diede segno di averlo 
sentito. Lewis si strinse nelle spalle e tornò al suo Buke. Studiò per un istante 
l'ultima riga, dove il comandante Bell-Fairfax aveva appena salvato un 
disperato giovinastro britannico che era caduto nell'acqua infestata di 
sanguisughe, poi sistemò la sedia e la consolle in modo da non dare più la 
schiena alla sala di lettura. 

"Vi prego, comandante, toglietemele di dosso!" supplicò Johnson 
disperato. 

"Coraggio, marinaio." Con freddezza, Edward accese un lungo sigaro 


spuntato. 

"Temo che sarà un po' sgradevole. Chiudete gli occhi." Gli altri marinai 
guardarono in preda all'orrore mentre Edward, dopo aver trasformato 
un'estremità del sigaro in una brace rossa e sfavillante, tenendolo in una mano 
elegante, lo appoggiava con attenzione sulle orribili... 

— Fermagli? — chiese il visitatore, apparendo dietro il gomito di Lewis 
come un fantasma. Lewis riuscì a impedirsi di levitare di nuovo via dalla 
sedia e cercò affannosamente in un cassettino. Trovò una manciata di 
fermagli e li offrì all'uomo, che li prese, si voltò, e si diresse di nuovo verso la 
sala di lettura. 

Lewis lo guardò, asciugandosi la mano sul risvolto della giacca senza 
accorgersene. La mano del visitatore era lunga, sottile e umidiccia. Lewis 
corresse: 

lo appoggiava con attenzione sulle disgustose... 

— Dei ferma-fogli magnetici? — chiese il visitatore. Lewis aprì di scatto un 
altro cassetto dove teneva le etichette e ne estrasse una striscia. Il visitatore le 
prese senza neanche una parola e si allontanò con il suo passo pesante. Lewis 
sedette confuso per un istante prima di riprendere: 

lo appoggiava con attenzione sulle odiose, piene di sangue... La porta che 
dava sulla strada si aprì. Due mortali entrarono in fretta, un uomo e una 
donna. Indossavano delle uniformi e irradiavano allarme. 

— La prego di scusarmi — disse la giovane donna. — Stiamo cercando un 
uomo, non tanto alto. 

— Ah - fece Lewis. 

— Siamo della Residenza protetta per adulti Neasden — spiegò il suo 
compagno. — Abbiamo portato i nostri ospiti a fare una visita alla biblioteca, 
ma uno di essi, il signor Fancod, si deve essere allontanato. È alto circa un 
metro e mezzo... 

— Fancod! — esclamò la giovane donna, intravedendo il visitatore 
attraverso un arco che dava sulla sala di lettura. — Sei stato davvero bravo a 
venire qui. Ma adesso andiamo, caro, i tuoi amici sono molto preoccupati. — 
Corse verso la sala di lettura, seguita da vicino dal suo collega. 

— Devo chiamare a casa — rispose Fancod. 

— Oh, ma stiamo andando a casa, Fancod — lo rassicurò l'uomo. 

— Non ho ancora finito. 

— Be', purtroppo adesso devi proprio venire con noi... 

— Chiedete al cyborg se ha dell'uva passa. 


Cyborg? Lewis rimase seduto perfettamente immobile, il cuore che gli 
martellava nel petto. Sentì l'infermiere maschio soffocare una risatina. — 

Avanti, Fancod, credo che sia ora che la smetti di prenderci in giro. Se 
vieni con noi senza fare storie, ci fermeremo da Prashant's, dove potrai 
comprare dell'uva passa. 

— D'accordo — concedette Fancod e Lewis li sentì uscire dalla sala di 
lettura. Alzò lo sguardo con prudenza. I due mortali lo stavano guardando 
con un'espressione di scuse sul viso. Fancod li seguiva obbediente, fissando e 
sbucciando la sua arancia in assoluta concentrazione. A mano a mano che 
camminava, lasciava cadere i pezzettini di buccia sul pavimento. 
Mordicchiandosi il labbro inferiore, Lewis li guardò andarsene. Poi ritornò 

al suo Buke e inserì: 


Salvò il documento e chiuse il Buke. Si alzò, prese un fazzolettino di 
carta e raccolse con cura le bucce di arancia per poi gettarle nel cestino. 
Asciugandosi le mani, si avventurò nella sala di lettura per vedere se tutto 
fosse a posto. 

Non lo era. 

Tutte le consolle, tranne quella più vicina, sfoggiavano un vivace 
messaggio di benvenuto sopra il simbolo e il menu della Metropolitan 
Library di Londra. E questo era normale. Ciò che non era normale era lo 
schermo nero sulla consolle più vicina, attraversato da cima a fondo da 
qualcosa che ricordava un codice binario ma che non lo era. Lewis si 
avvicinò con riluttanza e fissò lo schermo. Poi tese un braccio e premette 
incerto qualche comando. 

Il misterioso codice svanì e fu rimpiazzato da un menu che diceva: 
RICHIESTA DI CONTATTO CON LA DR. ZEUS 


INIZIALIZZAZIONE 


RISPOSTA ALLA INIZIALIZZAZIONE 
MEMO 


METODICHE DI DIPARTIMENTO 


MODE: SINISTRO 

INSERIRE DATI PERSONALI: 

Lewis si guardò dietro le spalle, poi riportò la sua attenzione allo 
schermo. Si sporse in avanti ed esaminò la consolle. Gli ci volle un istante 
prima di scoprire che un piccolo pannello laterale era stato spezzato, e che il 
terminale era stato modificato con le graffette e le piccole calamite rotonde. 
Si guardò ancora attorno per la stanza prima di chinarsi sotto il tavolo e 
disinserire il computer. Trovò un cartellino che diceva FUORI SERVIZIO e 
lo appese sullo schermo, quindi tornò di corsa alla sua scrivania. Aprì di 
nuovo il Buke e si collegò al Grande elenco di Londra, dove digitò 

il nome FANCOD nella casella del motore di ricerca. 

Ne trovò soltanto uno. Thurwood Fancod, in affido alla Residenza 
protetta per adulti Neasden. Registrato come adulto difficile. Impiego: 
addetto all'inserimento dati nello stesso istituto. Sponsor: Jovian Integrated 
System. Jovian Integrated System era una delle compagnie della Dr. Zeus 
Inc. Lewis si appoggiò allo schienale. — Oh cielo — mormorò. Uscì dal 
Grande elenco e oscillò nella sedia girevole, come l'ago di una bussola alla 
ricerca del Nord. Chiuse gli occhi, si concentrò profondamente e alla fine 
trovò la frequenza che cercava. 

"Senofonte? Specialista in letteratura Lewis chiede udienza." 

"Senofonte ti riceve" fu la risposta. 

"Sembra che ci sia stata un'infrazione della sicurezza. La mia copertura è 

stata compromessa." 

"Specifica." 

"Un mortale di nome Thurwood Fancod ha avuto accesso a del materiale 
ben al di sopra delle mie competenze." 

Senofonte imprecò elettronicamente. "Dettagli?" 

"Mi ha identificato come cyborg davanti ad altri due mortali. Loro non lo 
hanno preso sul serio, ma lui sapeva. E... ha modificato uno dei terminali 
della biblioteca per penetrare in una banca dati della Dr. Zeus. Direi che stava 
cercando qualcosa di classificato." 

"Dannazione!" 

"Devo scomparire?" 

"Sì, è meglio. Manderemo immediatamente una squadra per confiscare il 


terminale modificato e rimpiazzarlo. Immagino che qualcuno farà meglio a 
occuparsi anche di Fancod. Dove possiamo contattarti?" 

Lewis gli diede delle coordinate. 

"Molto bene. Il tuo nuovo incarico e i nuovi documenti ti saranno inviati 
a quell'indirizzo il 7 marzo. Vale, Lewis." 

"Vale." 

Sospirando, Lewis si alzò e infilò il Buke nella sua custodia. Fece una 
rapida ricerca attraverso i cassetti della scrivania per eventuali oggetti 
personali che potessero servirgli. Non ne trovò nessuno. Indossò il soprabito, 
mise il Buke nella tasca interna e diede un'ultima occhiata piena di rimpianto 
al suo nome in lettere d'oro sulla porta prima di allontanarsi. La mattina dopo, 
qualcuno con delle credenziali ineccepibili si sarebbe presentato come un 
parente e avrebbe raccontato in lacrime di un incidente, o di una morte 
improvvisa, o di una terribile emergenza. Poco dopo, una persona con delle 
splendide referenze sarebbe stata proposta per una promozione all'incarico di 
direttore, e lo spazio che Lewis March aveva occupato nel mondo sarebbe 
svanito come un'impronta sulla sabbia. Era una procedura standard in caso di 
infrazioni alla sicurezza, e lui era stato avvisato che questo genere di cose 
sarebbero capitate sempre più spesso a mano a mano che ci si avvicinava al 
tempo della Compagnia. 

Prese un bus-antigravità all'angolo per raggiungere casa sua, poco 
distante, dove preparò una valigia con il necessario per la barba e un cambio 
di abiti. Proprio prima di chiuderla, si diresse verso un comò, estrasse una 
busta a bolle d'aria che conteneva l'antico dagherrotipo di Edward e la mise 
tra due camicie, ben protetta. 

Lewis portò la valigia all'ingresso e si fermò di nuovo, guardandosi 
attorno, l'home theater, i mobili, i quadri. Nel giro di sei ore al massimo 
sarebbero arrivati i tecnici della Compagnia e avrebbero caricato tutto su un 
camioncino. A quest'ora, l'indomani, il posto sarebbe stato immacolato, 
silenzioso e deserto, in attesa dei poteri descrittivi di un agente immobiliare. 
Fra stato bello finché era durato. 

Mentre usciva, chiudendo la porta dietro di sé e si allontanava, cercò di 
scacciare quei pensieri. Gli immortali dicono un sacco di addii. Fu soltanto 
quando si trovò sulla navetta LPA, sobbalzando verso Newhaven, che Lewis 
si lasciò sfuggire un lamento e si diede una pacca sulla fronte. — Il sigaro! — 
esclamò a voce alta. — E come avrebbe fatto ad accendere quel dannato coso? 
— Una donna mortale lo guardò in un offeso silenzio. Però, non si sentì 


sufficientemente offesa da andare a informare un agente della sicurezza 
pubblica che c'era un uomo che parlava da solo sulla navetta, così Lewis 
riuscì a raggiungere il traghetto per Dieppe senza incidenti. 

Una volta a bordo, salì in fretta verso il ponte superiore, che era deserto, e 
si trovò un posto comodo vicino al banco del tè, un chioschetto disposto in un 
angolo con dei tavolini. Qui assicurò la sua valigia, estrasse il Buke e nel giro 
di pochi minuti era perso nel problema di come accendere un sigaro su una 
lancia in una palude lungo le coste della Guinea nel 1845. 

Aveva appena concluso che non era poi così impossibile che Edward 
avesse con sé dei fiammiferi con la capocchia di zolfo (avrebbe potuto 
persino avere una di quelle nuove scatolette con una superficie ruvida per 
accenderli), quando due uomini si arrampicarono incerti sul ponte superiore e 
si sedettero dall'altro lato del chioschetto. 

Lewis studiava pensieroso l'ultimo paragrafo. Sanguisughe. Odiose e 
gonfie di sangue gli sembrava un po' eccessivo. E così anche viscide. Forse 
sarebbe stato meglio... vili creature grigiastre? 

Ma le sanguisughe erano nere, non grigie, vero? Lewis si appoggiò allo 
schienale per pensare. Le lumache erano grigie, e anche... sollevò gli occhi 
per passare allo scanner i due mortali seduti di fronte a lui. Spalancò la bocca 
per la sorpresa. 

I due si alzarono di scatto e gli si avvicinarono, uno per lato. 

— Non gridare — gli ordinò uno di loro. 

— No - disse l'altro. 

Lewis fissò prima quello a destra e poi quello a sinistra. — Scusate? — 

domandò dopo qualche istante. 

— Non serve a nulla chiedere scusa — rispose il primo che aveva parlato. 
Erano dei mortali dall'aria molto strana. Completi bianchi in Inghilterra? In 
marzo? Occhiali da sole neri e molto grandi, e dei cappelli piuttosto stupidi: 
uno portava un cappellino da sci di lana e l'altro un informe Borsalino di tela. 
Frano così minuti, con braccia e gambe lunghe e sottili, da far sembrare 
Lewis un gorilla. Entrambi avevano delle vocette scialbe, proprio come 
Fancod. 

Erano le cose più deboli e ridicole che Lewis avesse visto da molto 
tempo, incluso Fancod. Ciononostante, sentì l'irresistibile impulso di gettarsi 
in mare e di tornare a nuoto a Newhaven. 

Cercando di tenere sotto controllo i propri nervi, Lewis finse un'aria 
impassibile, salvò e chiuse di nuovo il file del suo romanzo. 


— Vi dispiacerebbe dirmi chi siete? — chiese poi. 

— Sì — rispose l'uomo con il cappellino di lana. Lewis rimise il Buke nella 
sua custodia, passando di nuovo i due allo scanner con maggior attenzione. 

— Avete delle armi, non è vero? — fu la sua domanda retorica. Gli estranei 
si alzarono. 

— Sì — confermò quello con il cappellino di lana. 

— No- lo contraddisse quello con il Borsalino. 

— No - si corresse allora quello con il cappellino di lana. 

Lewis serrò le labbra. — Capisco. Ma voi mi state minacciando, non è 
Vero? 

E se non avete delle armi, come pensate di mettere in atto le vostre 
minacce? 

I due uomini si guardarono l'un l'altro in silenzio per un istante. Poi si 
scambiarono un cenno con il capo ed entrambi estrassero dalle giacche una 
pistola e la puntarono contro Lewis. 

— Abbiamo delle armi — ammise quello con il Borsalino. 

Lewis guardò le pistole. Sembravano dei moderni dirompenti, ma di un 
modello che non aveva mai visto. Tutto ciò che riuscì a determinare, 
passandole allo scanner, fu che contenevano dei circuiti il cui scopo 
sembrava essere quello di generare un campo di onde di un qualche tipo. 
Intrecciò le dita sotto il tavolo e cominciò a riflettere con grande attenzione 
sulla situazione nella quale si trovava. 

In verità, non vi era alcun pericolo. Avrebbe potuto schizzar via dai due 
ometti, scendere di corsa sul ponte principale e allertare gli agenti della 
sicurezza pubblica che c'erano dei pazzi armati a bordo. Ma così avrebbe 
attirato l'attenzione su di sé, il che non era particolarmente desiderabile per un 
operativo in fuga. Non vi sarebbe stato modo di evitare una dichiarazione alle 
autorità, e forse persino alla stampa; entrambe le cose violavano 
esplicitamente le direttive della Compagnia sulle uscite di scena. Avrebbe 
anche potuto strappare le armi di mano ai due ometti e gettarli fuori bordo, e 
questa sembrava una buona idea, anche se Lewis non amava far del male ai 
mortali. Ma costoro avevano l'aria di potersi spezzare come stuzzicadenti 
sotto una forza anche minima. E pure questo avrebbe scatenato un discreto 
chiasso. 

Se fosse stato Edward Alton Bell-Fairfax, avrebbe ucciso i due come 
nulla fosse con un semplice manrovescio e li avrebbe gettati discretamente 
nella Manica, completi di pistole e tutto il resto. Ma lui non era Edward Alton 


Bell-Fairfax. 

— Be', allora — chiese Lewis, nel tono più gentile possibile. - Cos'è che 
volete? 

— Portarti a casa — rispose quello con il Borsalino. Lewis soppresse un 
sorriso. — Ehm... e che cosa succede se io non voglio andare a casa con voi? 

— Ti spariamo — lo informò l'altro. — E poi ti portiamo lo stesso con noi. 

— Sì — confermò quello con il cappellino da sci. Rendendosi conto che lo 
aspettavano più di tre ore e mezzo di conversazione simile, Lewis, in preda al 
panico, tentò di mettersi in contatto con Senofonte. Non vi fu alcuna risposta. 
Sentì dei brividi di ghiaccio lungo la spina dorsale. 

— State schermando il mio segnale? — chiese. 

— SÌ. 

— Quindi sapete cosa sono? 

— Sì. — Entrambi annuirono. — Sei un cyborg. 

— E come fate a saperlo? 

— Ti stavamo cercando — rispose quello con il Borsalino. 

Lewis chiuse gli occhi. Irlanda. In quell'istante, una rimozione durata 
secoli cessò di colpo. Gli incubi lo raggiunsero. Sorridendo, si tolsero la 
maschera, e lui ricordò la grotta sotto Dun Govanum, le creature che non 
erano bambini, ma ometti, deboli e stupidi, eppure padroni di un'arma che 
poteva disattivare persino il cyborg più intelligente, se aveva la sfortuna di 
cadere in uno dei loro nascondigli. Come era accaduto a Lewis. Il campo di 
forze lo aveva danneggiato, ma non lo aveva ucciso, almeno non proprio. A 
quelli che lo avevano catturato non importava, perché adesso era nelle loro 
mani, e avrebbero potuto farlo a pezzi per vedere come fosse fatto, per 
rendere più 

potenti le loro armi, per migliorarle, per renderle più letali... 

— Be', allora — disse con vivacità, aprendo di nuovo gli occhi. — Se mi 
avete cercato per così tanto tempo, dovreste sapere che non voglio essere 
catturato. 

— Sì — rispose quello con il cappellino di lana, annuendo un'altra volta. 

— Credo sia giusto avvisarvi che probabilmente me la darò a gambe non 
appena scendiamo da questa nave — continuò Lewis. 

— Sarebbe una stupidaggine — disse quello con il Borsalino, in un tono di 
disapprovazione. — Perché noi ti spariamo e tu ti rompi. 

— Be', è probabile; ma questo è soltanto un motivo in più per fare qualcosa 
di disperato, non capite? — Lewis allargò le mani, come se gli avesse appena 


presentato una prova inconfutabile. — E allora, se siete furbi, terrete quei 
fucili puntati su di me. 

— Oh oh, ma noi siamo furbi — affermò quello con il cappellino di lana. 

— Noi siamo i più furbi — aggiunse quello con il Borsalino. 

— Sì, lo vedo — confermò Lewis. — Bene. Non posso scappare da nessuna 
parte fino a quando non attraccheremo a Dieppe, quindi credo che mi 
rimetterò a scrivere. 

— Non ti servirà — disse quello con il cappellino di lana. 

— Allora non c'è alcun motivo per impedirmelo, non è vero? — concluse 
Lewis in tono tranquillo, estraendo di nuovo il Buke dalla custodia. Sembrava 
che i suoi carcerieri ci stessero riflettendo. 

— No — dissero alla fine. 

Lewis chiamò una linea della Compagnia e scoprì che, benché riuscisse 
ad accedere al canale, non poteva però inviare alcun messaggio. 
Apparentemente, qualsiasi cosa stesse schermando il suo sistema personale di 
comunicazione riusciva a bloccare anche il Buke. Dopo diversi tentativi, 
inserì l'ultimo codice lasciatogli da Joseph. 

Joseph non era in casa. Fu la sua segreteria a ricevere la chiamata e Lewis 
vide un brillante schermo giallo con delle vivaci lettere rosse che davano il 
seguente messaggio in castigliano: 

Hola! Se chiamate per il sofà e il divanetto, sono ancora in vendita. 
Questa settimana sono in vacanza, ma per favore lasciate il vostro codice di 
comunicazione e io vi risponderò non appena tornerò. Se è davvero 
importante, mi potrete trovare presso l'hotel Elissamburu, Irùn, Eskual 
Herriraino, al HtEli546/C/882. Sarò lì fino al 30. Arrivederci. 

Lewis sospirò, infastidito. Cercò di lasciare un messaggio, ma fu di nuovo 
bloccato. Dopo aver fissato lo schermo in preda alla frustrazione, si 
disconnesse e riaprì il file del suo romanzo. Scrisse: 

lo appoggiava con attenzione su una delle luride creaturine, ed ebbe la 
soddisfazione di vederla rinsecchirsi e cadere a terra. 

Nel corso delle successive tre ore Edward Alton Bell-Fairfax e i suoi 
compagni sì erano liberati delle sanguisughe, erano riusciti ad attraversare la 
palude di mangrovie grazie a una scorciatoia segreta, più rapida ancora 
dell'attraversamento della laguna, erano piombati su uno dei famigerati 
accampamenti di baracche di Delarosa e lo avevano ridotto in cenere dopo 
aver liberato tutti gli schiavi. Tra di essi c'era la figlia di re Bahou, la quale si 
era mostrata molto grata. Ma proprio mentre stava per esprimere la sua 


gratitudine, chi emergeva dalla giungla piena di vapori e di febbri se non il 
malvagio Diego Luna, deciso a mettere in atto la sua minaccia di uccidere il 
comandante inglese... 

Contemporaneamente, Lewis, seduto su un ponte che andava diventando 
sempre più gelido, aveva continuato a pregare che qualcuno venisse ad aprire 
il chioschetto del tè, e magari notasse anche la sgradita compagnia che lo 
circondava. Ma non era arrivato nessuno. 

22 

Linea Dieppe-Parigi 

Era già buio quando il traghetto attraccò a Dieppe. Lewis mise via il suo 
Buke e afferrò la valigia. — Bene, signori, è ora di sbarcare — annunciò ai suoi 
carcerieri. 

— Non ancora — risposero i due insieme, minacciandolo con le pistole. — 

Aspetteremo qui fino a quando tutti gli altri non saranno scesi. E così 
aspettarono, mentre i passeggeri dei ponti inferiori percorrevano la passerella, 
allontanandosi dall'edificio della dogana. Quando l'ultimo ebbe trascinato il 
suo bagaglio a riva, gli ometti si alzarono in piedi. 

— Adesso possiamo andare — disse quello con il Borsalino. — Cammina 
davanti a noi. 

— Okay — rispose Lewis, prendendo la valigia. - Ma devo avvisarvi che 
quasi certamente cercherò di scappare. 

— Stupido cyborg — disse quello con il cappellino di lana. Lewis si strinse 
nelle spalle e cominciò a camminare davanti a loro, scendendo verso il ponte 
principale e poi attraversando la passerella che portava al molo. I due lo 
seguivano da vicino, tenendo sempre le pistole puntate su di lui. Quando si 
accostarono all'edificio della dogana, Lewis lanciò loro un'occhiata da dietro 
le spalle. 

— Credo che farò un tentativo proprio qui — annunciò, e risalì in fretta la 
rampa che portava nel salone illuminato, con i tornelli e gli ufficiali della 
dogana all'altra estremità. Gli ometti lo seguirono, tenendo sempre le pistole 
puntate alla sua testa. Ci volle parecchio per attraversare quel grande salone. 

— Bonsoir Monsieur —sbadigliò la guardia al tornello più vicino. 

— Regardez-vous les disrupter, s'il vous plait —disse Lewis attraverso i 
denti, sorridendo. Gli occhi della guardia scivolarono oltre Lewis, verso i due 
ometti e le loro armi. 

— Merde! —gridò il gendarme. I due si paralizzarono, stupefatti. 

— Merci. Bonsoir —salutò Lewis in tono gentile. Ben pochi se ne accorsero 


nella confusione provocata da cinque grossi ufficiali della dogana che 
balzavano addosso ai suoi ex carcerieri. Lui si diresse verso il controllo 
bagagli, appoggiò la valigia sul nastro trasportatore e la seguì senza incidenti 
lungo il percorso obbligato. 

Prima di salire sull'espresso per Parigi si fermò in un bar e comprò tre 
Tobleroni. Quando si sedette in una carrozza deserta ne aveva già finito uno. 
Il treno lasciò la stazione e prese velocità. Lewis stava scartando il secondo 
Toblerone con mani tremanti quando due stranieri in abiti bianchi emersero 
dalla carrozza dietro la sua e si sedettero uno alla sua sinistra e l'altro proprio 
di fronte a lui. 

Frano piuttosto simili alla prima coppia, anche se non così perfettamente 
ben assortiti per altezza; uno indossava un berretto, l'altro un cappellino da 
baseball. Quello con il berretto aveva anche un pizzetto a mo' di barba. 

— Non provarci di nuovo — disse minacciosamente a Lewis. — Anche noi 
abbiamo delle armi. 

— Ma quanti di voi ci sono, qui? — chiese Lewis. 

— Tutti noi — rispose quello con il cappellino. 

— Ma io non ho davvero voglia di venire con voi — insistette l'immortale. — 

Perché credete di potermi spaventare con le vostre pistole? Sono un 
cyborg, lo sapete. 

— Perché questi così possono farti male — spiegò quello con il berretto, 
agitando la mano che teneva con cura dentro la tasca. — Ti abbiamo già fatto 
male una volta. E adesso abbiamo questi. Possiamo farlo di nuovo. 

— Per favore, no. — Lewis deglutì a fatica e si appoggiò allo schienale. 
Eogan, così si chiamava quel mortale. Lewis era in Irlanda, a recuperare dei 
manoscritti miniati per la Compagnia. Lavorava in un remoto monastero con 
Eogan. Un monaco era stato rapito nella notte da degli sconosciuti, 
probabilmente delle creature fatate. La badessa, consapevole delle insolite 
qualità di Lewis, lo aveva mandato con Eogan a cercare di salvare il 
poveretto, se possibile. I due si erano avventurati in una collina cava dove si 
credeva che vivessero le creature fatate. Lewis non ci credeva, naturalmente, 
l'intera cosa gli sembrava uno scherzo; ma quando avevano trovato l'entrata 
nascosta sotto Dun Gavaun ne era rimasto così intrigato... 

Lui ed Eogan erano scesi nel cunicolo sotto la collina. Lewis continuava a 
rassicurare il suo compagno che non c'era nulla di cui avere paura, almeno 
fino a quando non erano passati su una piastra di metallo nascosta nel 
pavimento, e Lewis per la prima volta nella sua vita immortale aveva 


conosciuto una lacerante agonia e poi un'oscurità rossastra. Dopo di che una 
serie di sensazioni confuse, offuscate forse dall'intensità 

della sua paura e del suo dolore: una vocetta tranquilla e velenosa che gli 
raccontava la storia di tre fratelli. Due erano forti e intelligenti, mentre il 
terzo era debole e piccolo, stupido, a parte una incredibile capacità di 
costruire meraviglie per nascondersi dai suoi fratelli. I fratelli più forti, 
cercavano sempre di rubargli quegli oggetti meravigliosi, ma lui era fuggito e 
si era nascosto in una grotta. Così avevano fatto i suoi figli dopo di lui, e la 
caccia era continuata per secoli, durante i quali il popolo più debole aveva 
inventato meraviglie sempre più grandi per riuscire a non farsi scoprire, un 
ramo dell'umanità perso nell'ombra, dimenticato tranne che nelle leggende. Il 
narratore aveva ripreso. Il popolo più debole era sempre riuscito a non farsi 
raggiungere dai suoi inseguitori, fino a quando dall'altra estremità del tempo 
non erano arrivati i fratelli forti con una loro meraviglia: dei servi immortali, 
pieni di macchinari, persino più intelligenti e più vigorosi dei loro padroni. 
Questi cyborg erano riusciti a scoprire le grotte dove si nascondeva il popolo 
più debole e lo avevano derubato. 

E loro avevano dovuto lavorare ancora più duramente, povere e fragili 
creature, per trovare un modo per rompere i cyborg. Idioti ma geniali, 
avevano inventato un campo dirompente capace di danneggiare le sostanze 
biomeccaniche. E Lewis, la loro prima cavia, giaceva paralizzato nella loro 
tana, seriamente danneggiato dal campo, il sistema di autoriparazione 
sconnesso e i componenti organici che morivano dentro di lui. Lui però non 
era morto, non dentro quella collina. Eogan era riuscito a fuggire ed era 
tornato a prenderlo, lo aveva trascinato fuori. Lewis aveva cercato di spiegare 
a Eogan del segnale di crisi che la Dr. Zeus doveva aver senz'altro ricevuto, 
della Compagnia che sarebbe venuta a prenderlo. Il monaco aveva pianto, 
aveva cercato di salvare Lewis battezzandolo, rendendo la sua anima 
immortale. Un'idea carina, ma inutile. Il suo cuore organico aveva smesso di 
battere. Le sue componenti organiche avevano cominciato a morire. 

Guardò i due ometti. — Ditemi una cosa — cominciò con voce stanca. — 

Perché io? Sono passati duemila anni. Voi non siete immortali. Non 
eravate neppure nati la prima volta che la vostra gente mi catturò. Come 
sapete che sono io quello che cercate? 

— Noi tutti ricordiamo — rispose l'uomo con il cappellino. 

— Tutto — aggiunse quello con il berretto. 

Lewis annuì lentamente. —- Memoria di specie? Capisco. E cosa avete 


intenzione di fare di me, ora che mi avete ripreso? 

— Riportarti indietro — rispose quello con il berretto. — Sei scappato prima 
che potessimo studiarti a sufficienza. 

— Ah. — Lewis sospirò. — Giusto. Avevate intenzione di farmi a pezzi, non 
è 

vero? — Sentì qualcosa di umido sulla fronte e si rese conto che era il 
sudore freddo, quello che provavano i mortali davanti alla morte. Poi gli 
venne in mente qualcosa. — Aspettate un minuto. Volete dire che mi avete 
dato la caccia per tutti questi anni, semplicemente perché sono stato il primo 
che avete catturato? 

— Sì — rispose quello con il cappellino. 

— Ma avreste potuto imparare quello che vi interessava da qualsiasi 
operativo della Compagnia. Volete dire che non avete mai tentato di catturare 
nessun altro? —La voce di Lewis si fece più acuta per l'incredulità e lui 
cominciò a ridere nonostante tutto. 

— Sì — fece quello con il cappellino, un po' confuso. 

— Non ridere di noi! — lo sgridò quello con il berretto. — Non ti divertirai 
più quando ti avremo riportato a casa, schiavo. 

Lewis tornò serio. Il sudore gli scorreva giù per la faccia. Si calmò e 
Cercò 

di concentrarsi, si sforzò di far diventare la pelle del viso verdastra per la 
nausea. Non gli fu particolarmente difficile. 

— Oh, santo cielo, no, sono davvero spaventato — assicurò ai suoi custodi. 


Anzi, sono così spaventato che temo di sentirmi male. È stato Fancod, 
Vero? 

Mi avete trovato grazie a lui. 

— Sì — confermò quello con il cappellino. 

— Ma lui è stupido — aggiunse quello con il berretto, con solo una 
sfumatura di orgoglio. - Non è come noi. 

— No, certo, non potrebbe esserlo. Lui vive con gli umani. Anche se 
immagino che anche voi siate una qualche forma di umanità... — Lewis emise 
una specie di conato soffocato e si portò un fazzolettino di carta alla bocca. — 

Devo vomitare. 

I suoi carcerieri arretrarono allarmati, ma non abbastanza. 

— Per favore, lasciatemi andare alla toilette — ansimò Lewis, alzandosi. — 

Non vorrete che vi vomiti sulle scarpe, vero? 


— No - si affrettò a rispondere quello con il cappellino. Lo lasciarono 
alzare ma gli rimasero addosso, mentre barcollava verso la porta sulla quale 
era scritto HOMMES. Lewis entrò, e i due si affollarono a loro volta nello 
spazio ristretto, così ristretto che non potevano neppure sollevare le braccia, 
ma erano costretti a tenerle lungo i fianchi. 

Fu allora che Lewis saettò fuori e chiuse la porta con forza, storcendo la 
maniglia fino a che il metallo non si piegò, bloccando la serratura. Sentì uno 
schizzo d'acqua e un debole grido provenire dall'interno: forse una delle 
pistole era caduta nella toilette. Fece a pezzi il sedile più vicino e strappò un 
tubo di acciaio che infilò nel montante della porta, come catenaccio 
improvvisato. 

Ma mentre lo faceva, avvertì un formicolio e poi una perdita di sensibilità 

nella mano che aveva toccato la maniglia. Arretrò, terrorizzato. Si voltò e 
afferrò la valigia con la sinistra, quindi corse lungo il corridoio tra i sedili 
fino all'altra estremità della carrozza. Lì si accucciò, guardandosi alle spalle 
mentre il treno sferragliava attraverso la notte e luci distanti sfarfallavano sui 
campi neri. 

Lewis strinse e poi rilasciò la mano e sentì tornare la sensibilità. Passò 

rapidamente il programma di autodiagnosi e fu informato che i tessuti 
erano stati danneggiati, le sostanze biomeccaniche compromesse, ma che 
stavano rinormalizzandosi. Si rialzò, varcò l'uscita e rimase per un istante 
sulla minuscola, ondeggiante piattaforma tra due carrozze. 

Ansimando, disinserì il sistema di allarme e riuscì ad aprire la porta 
d'imbarco. Si concentrò sul terrapieno che scorreva sotto di lui e, calcolando i 
tempi fino alla frazione di secondo, proiettò prima la valigia e poi se stesso 
nell'oscurità. 

Essendo un immortale, atterrò sui piedi e si gettò in avanti, giù dal 
terrapieno, dove giacque immobile fino a che il treno non si fu allontanato 
ruggendo. Quando si alzò, si diede una spolverata agli abiti, ritrovò la valigia 
e cominciò a camminare lungo le rotaie verso Neufchatel. 

Lì, in una tranquilla via residenziale, rubò un'auto-antigravità. La cosa 
non gli piacque affatto: non aveva rubato nulla a un mortale da quando si era 
portato via la valigetta di Ernest Hemingway, tre secoli prima. Guidò per tutta 
la notte, attraverso la Normandia, il Maine, l'Anjou e il Poitou, dove una volta 
era stato un trovatore. 

All'alba, abbandonò l'auto in un campo ed entrò a piedi a Bordeaux. Qui 
prese un treno che lo portò attraverso la frontiera fino a Biarritz, dove si trovò 


un albergo confortevole. Fatta una doccia e la barba, indossato un abito 
pulito, scese nel ristorante dell'albergo e pranzò. Le mani gli tremavano 
ancora. 

Mentre attendeva le specialità locali, Lewis si fece forza con un bicchiere 
di vero vino (grazie a Dio, la Francia e i suoi vicini del sud avevano rifiutato 
di aver a che fare con il bando sulle bevande alcoliche) e mise in funzione il 
suo Buke. Inserì il codice di comunicazione dell'hotel Elissamburu e ottenne 
la conferma che un Joseph Denham era registrato lì. Lasciò un messaggio 
dicendo che era interessato ad acquistare il sofà e il divanetto, e che sarebbe 
passato all'albergo per parlarne quel pomeriggio. Premette il tasto di invio 
trattenendo il fiato; con suo grande sollievo, pochi istanti dopo l'albergo 
confermò la ricezione del messaggio. 

Appoggiandosi allo schienale, Lewis bevve un altro sorso di vino e 
sbirciò 

timidamente la mano destra. La sensibilità gli era tornata; anzi, gli faceva 
persino male. Era di un blu intenso, che traspariva sotto la superficie della 
pelle. 

Mise giù il bicchiere e si chinò di nuovo sulla tastiera, tessendo la storia 
come un mantello, avvolgendosi nelle parole per confortarsi. 

"Mi dispiacerà sconfiggervi, comandante Bell-Fair-fax" ghignò Diego 
Luna. 

"Perché, credetemi, soltanto in voi ho trovato un avversario degno del 
mio acciaio!" Edward fece scorrere lo sguardo dal suo coltello al vile 
portoghese. 

"Potreste scoprire" pronunciò con lentezza "che io sono un uomo 
piuttosto difficile da uccidere." 

23 

Irun del Mar, Repubblica basca 

Joseph sedeva nel giardino dell'albergo come un tipico turista in vacanza. 
Indossava un maglione a colori vivaci con stampato il logo della locale 
squadra di pelota, un berretto nero e dei pantaloni da terrorista. Non portava 
delle espadrillas soltanto perché era marzo. Era di un umore strano, e ne 
aveva motivo... anzi, diversi motivi. 

Non era più tornato in quella che ora era Iràn del Mar da ventimila anni, 
con l'approssimazione di qualche secolo, e quanto le cose fossero cambiate (0 
non lo fossero) lo turbava profondamente. 

Inoltre, per tutta l'ultima settimana aveva parlato in euskaran, cosa che da 


sola fa perdere il senso della realtà. 

Per finire, Lewis gli aveva inviato un messaggio alquanto criptico, la qual 
cosa probabilmente significava che l'amico aveva qualche novità da 
comunicargli. Poteva trattarsi di buone notizie, o di qualche altro frammento 
della vita e delle conquiste di Edward Alton Bell-Fairfax. Peccato che lui non 
ne potesse più del baldo comandante. Soprattutto, però, era turbato da un 
fenomeno locale che aveva osservato, e a cui non sapeva bene come reagire. 
Ciononostante, riuscì a salutare con sufficiente entusiasmo Lewis, il quale, 
l'aria ancora più tirata del solito, stava entrando dal cancello del giardino. — 

Ciao — lo accolse Joseph. 

— Che cosa stai facendo quaggiù, attentati contro i notabili spagnoli? — 

chiese Lewis, guardando con orrore l'abbigliamento di Joseph. Poi si 
sedette al tavolo. 

— Sto cercando di richiamare un senso di appartenenza etnica — rispose 
Joseph. 

— E funziona? — Lewis fece un cenno a un cameriere. 

— No — ammise Joseph. - Ma guarda un po' là. — Indicò un bus che 
procedeva lentamente lungo la strada. Era a due piani, e quello superiore, 
scoperto, era interamente occupato da una specie di squadra sportiva, che 
gridava festosa e agitava delle bandierine. 

Lewis li guardò e spalancò la bocca. — Per il fantasma del grande Cesare — 

esclamò. — Sei stato clonato! 

— Inquietante, non è vero? — domandò Joseph. E, in effetti, ogni persona 
sul bus avrebbe potuto essere Joseph o un suo stretto parente. Bassi e 
massicci, sia gli uomini, sia le donne, gli stessi occhietti neri, la stessa bocca 
ironica. Lewis li fissò fino a quando il cameriere non arrivò, e mentre alzava 
lo sguardo sul mortale per ordinare un Martini, per poco non saltò fuori della 
sua stessa pelle. Si sarebbe detto che Joseph fosse in due posti 
contemporaneamente, un Joseph molto mal vestito seduto alla sua sinistra e 
uno con un grembiule bianco che se ne stava in piedi con deferenza alla sua 
destra, attendendo l'ordine con un piccolo pad già pronto. 

Lewis cambiò idea. — Una cioccolata calda, per favore — chiese. Joseph 
ripete l'ordine in euskaran, il cameriere lo immise e si allontanò, e Lewis si 
lasciò ricadere sulla sedia. 

— Sai che cos'è davvero inquietante? —continuò Joseph. — Nessuno ci fa 
caso. 

— Proprio quando credevo che le cose non potessero farsi più inquietanti, 


scopro di essermi sbagliato. — E Lewis fu colto da un accesso di risa. 

— Non hai una bell'aria, sai — osservò Joseph, studiandolo con la fronte 
corrugata. 

— Non credo proprio. Ho avuto un paio di giorni difficili, e sono in 
arretrato di un po' di sonno. 

— Cosa c'è che non va? Sei nei guai? 

Lewis fu preso da un altro accesso di risa acute. I passanti sul 
marciapiede si voltarono e lo fissarono corrugando la fronte proprio come 
aveva fatto Joseph, il che non aiutò. Joseph si guardò attorno incerto, poi si 
decise per il suo bicchiere d'acqua, ed era già pronto a gettarne il contenuto in 
faccia a Lewis, quando l'altro tornò di colpo serio. - Non farlo. Questo 
completo di lino viene da Bond Street — gli disse brusco. — E questa è la mia 
miglior cravatta di seta. Mi dispiace. Sono in fuga, se proprio vuoi saperlo. 

— Cristo! Qualcuno ha fatto saltare la tua copertura? — Joseph rimise sul 
tavolo il bicchiere d'acqua. 

— Sì. È stato molto strano. Un piccolo idiota sapiente dall'aspetto 
miserrimo di nome Fancod è entrato nel mio ufficio, ha modificato uno dei 
terminali dell'archivio con dei fermagli per la carta, ed è riuscito a penetrare 
in una delle banche dati della Compagnia — raccontò Lewis. — Quando i suoi 
custodi sono venuti a riprenderselo, lui mi ha identificato davanti a loro come 
un cyborg. I mortali non gli hanno creduto, naturalmente, ma lui l'aveva fatto. 
Poi, mentre usciva, ha gettato bucce d'arancia per tutto il pavimento. 

— Fancod? - lo fissò Joseph. 

— Io ho ripulito tutto ciò che ho potuto, comprese le bucce d'arancia, 
conosci la procedura, e sono scappato. — Il cameriere portò la cioccolata calda 
e Lewis l'afferrò disperato. —- Oh, mio Dio, guarda qui, vera panna montata! 

— Una brutta infrazione, ma non mi sembra che possa essere stata colpa 
tua. 

— Joseph agitò il suo disco di credito, indicando al cameriere che voleva 
pagare. — Non riesco a vedere come questa cosa possa metterti nei guai. 

— Mmh. - Lewis inghiottì la cioccolata calda. "Poi, sul traghetto, due altri 
idioti sapienti dall'aspetto miserrimo hanno tentato di rapirmi. Avevano delle 
specie di pistole dirompenti. Sono riuscito a liberarmi di loro alla dogana e 
sono salito sul treno, e lì ne sono saltati fuori altri due. Abbiamo fatto una 
bella chiacchierata. Sono riuscito a sfuggire anche a loro, ma non prima che 
mi facessero questo." Alzò la mano destra perché Joseph potesse vedere i 
lividi. "È successo diciassette ore fa." 


Gli occhi di Joseph si dilatarono. Si chinò per studiare meglio le lesioni, 
che sarebbero dovute svanire nel giro di un'ora dopo l'incidente. 

"E c'è di peggio, temo. Ho scoperto più di quanto avrei mai dovuto 
conoscere, e ora ricordo esattamente che cosa mi è successo in Irlanda. Mi 
dispiace perdere il controllo così, ma credo che la Compagnia sia decisa a 
farmi scomparire." Lewis ingoiò anche le ultime gocce di cioccolata e si 
accasciò esausto. 

Joseph sì guardò attorno. "Okay. Prima ero confuso. Adesso sono 
spaventato e confuso. Dobbiamo andare a parlare da qualche parte." — Io non 
mi preoccuperei — disse a voce alta. — Hai sempre fatto bene il tuo lavoro. 
Ascolta, hai bisogno di rilassarti. Avevo intenzione di andarmi a vedere un 
po' di Shakespeare. Perché non vieni con me? Hai mai visto Shakespeare in 
euskamn? 

— No, temo di no. — Lewis aprì gli occhi, ricordando stupefatto come 
avesse pensato che tutto sarebbe tornato alla normalità non appena fosse 
riuscito a mettersi in contatto con Joseph. 

— Neppure io, quindi dovrebbe essere interessante. — Joseph spinse 
indietro la sedia e si alzò. — Forza. 

Percorsero qualche viuzza fino a raggiungere un parco dove era stato 
parcheggiato un grosso camion con il rimorchio trasformato in un 
palcoscenico improvvisato. Diverse dozzine di cloni di Joseph, seduti o in 
piedi, guardavano lo spettacolo, a sua volta interpretato da un gruppo di 
giovani, tutti cloni di Joseph, in tuta da operai. La cabina del camion era 
avvolta in bandiere rosse e slogan marxisti. 

— Sono comunisti? — chiese Lewis. 

— Ci vuole un po' perché le nuove idee raggiungano questo paese — spiegò 

Joseph imbarazzato. 

Lewis annuì in silenziosa accettazione, mentre una virile fanciulla in 
stivali da lavoro avanzava sul palcoscenico tenendo alto un ramo d'albero 
decorato con una stella e una luna crescente intagliate in fogli di metallo: 
volevano dire che quello era il bosco vicino ad Atene. 

I miei lettori dovranno usare tutta la loro immaginazione per comprendere 
che cosa possa fare a Sogno di una notte di mezza estate l' euskaran, una 
lingua nella quale "la cameriera mi dà un bicchiere" si dice: "Il bicchiere la 
cameriera da lei nell'atto di darmelo io lo prendo da lei". Lo spettacolo durava 
otto ore senza contare gli intervalli. Lewis ebbe tutto il tempo che voleva per 
spiegare quanto strano fosse stato il suo viaggio e perché, mentre lui e Joseph 


si rilassavano su una panchina del parco e delle creature fatate combattevano 
per una ragazza mortale. 

Fra quasi buio quando Lewis finì. Fiordipisello, Ragnatelo, Bruscolo e 
Senape stavano trascinando via Rocchetto in catene di fiori intrecciati. Joseph 
rimase in silenzio per un istante, annuendo pensieroso. "Questi piccoli 
insolenti, pensi che siano umani? Un ramo della razza mortale che ha 
generato dei trogloditi? E dove, a causa dei matrimoni tra consanguinei o 
qualsiasi altra cosa, il genio autistico è diventato un tratto genetico 
dominante?" 

"Assieme al cattivo gusto nel vestire" aggiunse Lewis, tremando. 

"Sai una cosa, però? Non credo che ci sia la Compagnia dietro tutto 
questo. Se la Compagnia voleva farti fuori, lo avrebbe già fatto." 

"Lo pensi davvero? In tal caso l'alternativa è ancora più paurosa, Joseph. 
Significa che la Compagnia ha un nemico là fuori con una tecnologia quasi 
pari alla sua, un nemico che sa di noi. Di me, a ogni modo. E che è in grado 
di disabilitarci." 

Joseph si spostò un po' di lato, quando un tecnico si arrampicò sulla 
panchina per appendere un faro a un ramo dell'albero. "Scommetto che la 
Compagnia sa molto di più sul tuo incidente in Irlanda di quanto ti abbia mai 
rivelato. Scommetto che è per questo che ti hanno tenuto sconnesso per dieci 
anni. Devono aver studiato quello che quei piccoli mostri ti avevano fatto, per 
scoprire qualcosa per difenderci. Non ti sembra? Sarei davvero sorpreso se 
ogni operativo reclutato dopo quell'epoca non avesse un qualche tipo di 
protezione aggiunta. All'inferno, ricordo di essere stato chiamato per un 
potenziamento attorno al 600 d.C! Anzi, scommetto che ce l'abbiamo tutti 
adesso, compreso te." 

"E che mi dici di questo?" Lewis contrasse e rilasciò la mano destra. 

"Sta guarendo, non è vero? Mentre la prima volta che ti hanno preso sono 
riusciti a friggere le tue sostanze biomeccaniche, da quello che mi hai 
raccontato. Questa volta non eri così in pericolo come temevi." 

"Mi piacerebbe tanto poterti credere." 

"Naturalmente, sai che cosa devi fare adesso: presentare un rapporto 
dettagliato alla Compagnia." Joseph lo guardò con attenzione. "Raccontare 
tutto quello che è successo, altrimenti sembrerà una cosa inventata, o peggio! 

Se questa gente scoverà qualche altro sistema più efficace per farci fuori, 
o far fuori te, almeno, la Compagnia ha bisogno di conoscere tutto, per 
contrattaccare. Faranno sudare sangue a quei piccoli bastardi. Al diavolo, se 


uno Specialista in letteratura può seminarli, pensa che cosa potrebbe fargli 
un'intera squadra di tecnici della sicurezza." 

"Mi sento un po' offeso" commentò Lewis, guardando cupo il 
palcoscenico. 

"Non devi, amico. Tu non sei stato costruito per degli incontri stile cappa 
e spada, non è vero? Sei stato programmato per il traffico di manoscritti e 
prime edizioni, non per il gioco sporco. È tempo di tirarsi indietro e di 
lasciare il posto ai veri professionisti." Joseph si sporse verso di lui e gli diede 
una pacca sulla spalla. - Non so cosa ne pensi tu, ma mi sembra che qui 
stiamo andando troppo per le lunghe. Che ne dici se andassimo a cena? 

Mentre tornavano verso l'albergo, Joseph trasmise: "L'unica cosa che 
stride è questo tipo, Fancod. Chi diavolo è? Hai detto che lavora per la 
Compagnia? 

Che aveva un codice di accesso? Eppure, era una di quelle inquietanti 
creaturine?" 

"Sì! Simile agli altri come... come tu assomigli a tutti questi baschi. Ecco 
perché all'inizio ho pensato che la Compagnia stesse facendo il doppio gioco. 
Perché dovrebbero aver assunto uno di loro?" 

"Forse era una spia" rifletté Joseph. "Fingeva di essere un adulto con delle 
difficoltà, un genio autistico in modo da potersi infiltrare nei file della 
Compagnia." 

"Lo credi davvero?" 

"Forse. Non so. Ma mi sembra una buona storia, e se fossi in te, mi 
affretterei a far sapere alla Compagnia la tua opinione su di lui. Credo proprio 
che ricompenseranno il tuo acume con una bella pacca sulla schiena. E con 
questo... capitolo chiuso, a parte un ulteriore contatto più avanti, per 
informarti che hanno catturato quel tipo e che tutto è tornato a posto." 
Varcarono l'ingresso del giardino e attraversarono il cortile, raggiungendo la 
sala da pranzo all'interno. Joseph si fermò sulla soglia illuminata e rivolse 
uno sguardo pieno di sollecitudine all'amico. 

"Mi sembra un quadretto idillico" rispose Lewis amaro. Apparve un 
cameriere. Non era proprio un clone questa volta, ricordava più un anziano 
zio di Joseph, e li condusse a un tavolo appartato e in penombra. "Hai trovato 
qualche traccia del tuo amico da quando ci siamo incontrati l'ultima volta?" 

"Solo false piste. Uno dei bunker è qui. Vi sono sceso due giorni fa. Un 
sacco di dispersi, un sacco di Esecutori, ma non lui. Quindi possiamo 
cancellare anche questo." 


"Se non altro, sono contento che tu abbia potuto fare qualcosa..." 

— Ciao, ragazzi, scusate il ritardo — li salutò un immortale, sedendosi di 
fianco a Lewis. — Tecnico della sicurezza Chilon. Specialista in letteratura 
Lewis? Stai bene? Cosa diavolo è successo? 

— Era ora che qualcuno di voi apparisse — lo accolse Joseph. — Il mio 
amico qui è dovuto scappare a rotta di collo. Cameriere? — richiamò l'anziano 
mortale e i due ebbero una breve ma. incredibilmente convoluta 
conversazione in euskaran. 

— Un sacco di cose, sono accadute — rispose Lewis. 

— Da quando sei salito su quel traghetto a Newhaven, il tuo sistema di 
trasmissione dati non funziona per nulla, oppure soltanto a intermittenza — lo 
informò Chilon. 

— Questo è nulla. - Lewis gli mostrò la mano destra. — Guarda qui. 

— Cosa? — Chilon la studiò nella penombra. 

— È tutta blu. 

— Oh. — Chilon guardò più da vicino. — D'accordo. Come... 

— È una storia che fa gelare il sangue — intervenne Joseph, appoggiandosi 
alla spalliera della sua sedia. — Ho appena ordinato del vino e un paio di 
anatre arrosto. Il mio amico qui deve fare un rapporto dettagliato. Tieni le 
orecchie ben aperte; ci vorrà un po'. 

Ci volle, in effetti, tutta la cena, i dessert, e i liquori. Chilon, che era 
piuttosto simpatico e un po' più intelligente della media dei tecnici della 
sicurezza incontrati da Joseph nel corso della sua lunga vita, ascoltò con 
un'espressione sempre più cupa, anche se continuò a reagire con gentilezza e 
partecipazione alla storia di Lewis. 

— Sembra che abbiamo un sacco di lavoro da fare qui - commentò quando 
Lewis finì. Stava facendo girare il bicchiere di Pernod per il tavolo senza 
bere. 

— Lo direi anch'io. — Lewis si sporse in avanti, cercando di creare 
un'atmosfera adatta a una confidenza. — Ora, io mi rendo conto di aver 
inavvertitamente scoperto alcune informazioni che la Compagnia non vuole 
siano di dominio generale, e non so dirti quanto sia imbarazzato. Dopotutto, 
sono soltanto uno Specialista in letteratura. Preferirei non essere coinvolto in 
nulla di tutto questo. Ma, sai, mi sembra che questo mortale, Fancod, sia una 
specie di spia di quelle creature. Altrimenti come avrebbe potuto sapere di 
me? Ed è riuscito a entrare nei file della Compagnia! So che la mia opinione 
non conta molto, ma credo che sia necessario occuparsi anche di lui, non 


pensi? 

Joseph applaudì in silenzio. 

Chilon rispose: — Hai assolutamente ragione. Comunque, abbiamo già 

sistemato Fancod, quindi non devi più preoccuparti di lui. Per quel che 
riguarda il resto... be', immagino che tu non abbia intenzione di raccontare 
queste cose a tutto il mondo, vero? A parte Joseph, qui. 

Joseph trattenne il fiato, ma Lewis annuì e prese la palla al balzo. — Ho 
fatto rapporto al primo Facilitatore che ho potuto raggiungere. Tecnicamente, 
sarebbe dovuto essere Senofonte, lo so, ma non ero certo di potermi mettere 
in contatto con lui, anzi, avevo ragione di credere che quel canale non fosse 
più sicuro. 

Risposta giusta. Sia Chilon che Joseph si rilassarono. 

Chilon bevve un sorso di Pernod. — Hai perfettamente ragione — dichiarò. 

— Allora, adesso che cosa succede? — Lewis guardò prima l'uno, poi 
l'altro. 

— Ti terremo sotto protezione per un po', per essere certi che quella gente 
ti lasci in pace — rispose Chilon. — Vedremo se riusciremo a prendere i due 
trattenuti dalle autorità francesi. Immagino che quelli intrappolati nella 
toilette abbiano dovuto dare un sacco di spiegazioni! — Sorrise. — Ma 
dovremo cercare di confondere un po' le acque, in modo che i mortali non 
ricevano un sacco di informazioni incomprensibili delle quali non hanno 
bisogno. Comunque, non preoccuparti di questo. Anzi, se vuoi, possiamo 
cancellare parte della tua memoria. 

Le nocche di Lewis divennero bianche attorno al suo bicchiere, ma lui si 
limitò a scuotere la testa corrugando un po' la fronte. — Preferirei non 
ricorrere a rimedi simili, grazie. Se mai dovessi incontrare di nuovo quegli 
ometti, voglio essere in grado di difendermi. 

— Hai di nuovo ragione — lo sostenne Joseph. 

— Okay. — Chilon finì il suo liquore. — Questa è la mia proposta: credo che 
tu abbia comunque bisogno di una vacanza, dopo tutto questo. So che stavi 
andando a Parigi, ma perché non ti fermi quaggiù per un paio di settimane? 

Joseph e io ci prenderemo cura di te mentre la Compagnia ripulisce le 
tracce. Parigi è un po' affollata al momento. 

— Mi sembra un buon piano — rispose Lewis con prudenza. 

— Probabilmente vorranno che tu ti presenti a Eurobase Uno per 
un'inchiesta e un controllo medico — continuò tranquillo Chilon. — Per capire 
perché quel livido sia ancora lì. 


— Certo. Sì. 

Lo sguardo di Joseph si spostò da Chilon a Lewis. 

— Allora, che cosa vuoi fare, Lewis? — chiese. — Vuoi prendere una stanza 
qui? Potremmo andarci a vedere una di quelle lotte di tori in stile minoico che 
stanno reintroducendo. Oppure, domani io avevo in programma di visitare il 
museo delle incisioni rupestri. Ti andrebbe di venire con me? 

— Oh, mio Dio, me ne ero dimenticato. — L'espressione di Lewis si fece 
vivace. — Sono le incisioni del tuo padre mortale, non è vero? Che esperienza 
deve essere per te! Mi piacerebbe moltissimo venire. Però ho lasciato la 
valigia nell'albergo a Biarritz. 

— Nessun problema — intervenne Chilon. — Ho una macchina. Posso 
riportarti lì questa sera e riaccompagnarti qui domani. Devo comunque 
restarti vicino, fino a che l'operazione non sarà avviata. Potrebbero esserci 
altri di quei piccoli delinquenti in giro. 

Lewis tremò. 

Si stava facendo tardi, così Chilon e Lewis se ne andarono verso l'auto del 
tecnico. Joseph rimase in piedi sull'ingresso dell'albergo, guardandoli 
discendere per la strada alla luce del lampione, mentre chiacchieravano del 
leggendario lusso di Eurobase Uno. L'uomo più grosso appoggiò una mano 
sulle spalle di Lewis, in un gesto amichevole. 

Joseph sospirò, chiedendosi se avrebbe mai rivisto l'amico. 

La mattina dopo non giunse alcuna comunicazione ufficiale per 
informarlo che Lewis era stato trasferito in qualche remota località, e mentre 
Joseph faceva colazione, sentì Lewis e Chilon attraversare la lobby dell'hotel, 
parlando dei meriti del Toblerone rispetto al cioccolato Perugina. 

— Sono qui. — Si sporse sul tavolo, agitando una mano dal ristorante. I due 
lo videro e gli sorrisero. Pensò che, se la cosa era possibile, Lewis appariva 
ancora più stanco del giorno prima, il viso segnato da nuove rughe. Eppure, 
pareva abbastanza di buonumore mentre si sedeva al tavolo e ordinava del 
caffè. 

— Niente strani visitatori ad aspettarti al tuo albergo? — chiese Joseph. 

— Nessuno. — Lewis aprì il tovagliolo scuotendolo. — Anche se non posso 
dire di aver fatto dei sogni d'oro. 

— Come va l'indagine? — chiese Joseph a Chilon. 

— In pista e in corsa — rispose il tecnico, scegliendo una brioche dal 
cestino. La spezzò in due e cominciò a riempirla di marmellata. 

Joseph era abbastanza saggio da non chiedere dettagli. Si volse verso 


Lewis e domandò, in tono indifferente: — Allora, sei pronto a darmi il tuo 
supporto emotivo? Dovrebbe essere una discreta esperienza. Non vedo più 
quei dipinti da quando avevo vent'anni, quando sono stati sigillati. 

— Uao — articolò Chilon a bocca piena. 

— Dovremo calarci nelle grotte o qualcosa del genere per arrivarci? — 
chiese Lewis, preoccupato. — Perché non sono proprio vestito per... 

— No, no, non scenderemo nella vera caverna. Quella è stata chiusa. 
Questa è la mostra che hanno allestito all'esterno. È tutta una simulazione 
olografica. Dicono che sia del tutto uguale, l'unica differenza è che si può 
visitarla senza infangarsi le scarpe, e che c'è un negozietto di souvenir. 

— Quindi non vedrai realmente i dipinti di tuo padre —- commentò Lewis. 
Joseph si strinse nelle spalle. — Cos'è reale? Anch'io sono una simulazione, se 
vogliamo ben vedere. Inoltre, in quella caverna sono morte un sacco di 
persone. Ho rimandato questa visita per tutta la mia vita, per essere onesto. 
Adesso che c'è una piacevole replica asettica, ho pensato che potevo anche 
tornare. 

— Vuoi dire che è qui che sono stati uccisi i tuoi genitori mortali? — chiese 
Chilon. 

— Esatto — disse Joseph. 

La grotta si trovava in una piacevole valle piena di alberi, a solo un 
chilometro dal mare. Da un lato c'erano delle scogliere che correvano lungo 
un fiume, con delle rocce a strapiombo conosciute da molto tempo come un 
riparo frequentato dagli umani nel Neolitico. La caverna si apriva su una 
scarpata circa trenta metri più a est e, proprio sotto, in un prato, era stata 
allestita la mostra olografica con il suo parcheggio. 

Giunti lì con l'auto di Chilon, scesero e pagarono i biglietti. Visitarono il 
museo con la sua sfilata di utensili di selce e di crani, la sala dei diorama con 
gli inquietanti modelli di antichi ominidi ammantati di pelliccia in posa 
attorno a un fuoco, e infine raggiunsero la caverna dipinta. Chilon si fermò al 
bancone per affittare un'unità audio prima di entrare. 

— Ne volete una? — Indicò con un gesto l'espositore, mentre indossava le 
cuffie. 

— No. Che cosa potrebbero dirmi che io non sappia già? — rispose Joseph. 
E si avviarono nell'oscurità e nella memoria. 

La prima area, che sembrava illuminata da torce per ottenere un effetto 
drammatico, era la galleria dei Ballerini. Ricordò a Lewis la prima della 
Sagra della Primavera di Stravinsky, le figure travestite da orso che 


dominavano l'ultimo atto, con la loro danza a passi strascicati. Non che qui i 
disegni mostrassero qualcosa di altrettanto facilmente identificabile: centinaia 
di linee nere e ondeggianti che solo a poco a poco l'occhio riusciva a mettere 
a fuoco, ed ecco delle cosce che saltellavano, delle braccia gettate in aria, un 
profilo che soffiava su un flauto. Non c'era una sola figura completa e 
coerente. 

Lewis e Chilon guardarono i disegni con religioso rispetto. Dopo un 
istante, l'audio-guida di Chilon lo diresse verso il salone successivo, e lui si 
mosse ubbidiente. 

Lewis raggiunse Joseph, che se ne stava fermo con un'espressione di 
pietra. 

— Perché queste righe sono tutte una sopra l'altra? — gli chiese 
sussurrando. 

— Perché nessuno aveva ancora inventato i bianchetti — replicò Joseph. — 

Mio padre era un confusionario. Incapace di portare a termine qualsiasi 
cosa iniziasse. 

— Oh. 

— Mia madre diventava pazza. — Joseph fece scorrere lo sguardo 
sull'illusione olografica e trovò un particolare cumulo di rocce, riprodotto 
perfettamente in ogni dettaglio. —- Morì proprio qui — aggiunse, indicando. — 

Un adepto del culto della Grande Capra con la sua ascia. 

— Mi dispiace —- commentò Lewis, turbato. 

— Non provo nulla. Buffo, non è vero? 

Seguì un silenzio, durante il quale ascoltarono i passi di Chilon farsi 
sempre più fievoli, a mano a mano che il tecnico si allontanava. 

"Adesso ti trasmetterò un codice." Lewis alzò un braccio e toccò la fronte 
di Joseph. Prima che l'amico potesse replicare, il codice arrivò, una massa di 
dati confusi, qualcosa che poteva essere binario, ma che non lo era 
esattamente. Joseph sbatté le palpebre, tuttavia lo ricevette e lo rinchiuse 
nella sua coscienza terziaria. 

"Cosa diavolo era?" 

"Il codice che Fancod ha usato per far apparire un menu della Compagnia. 
L'ho provato anch'io, ieri notte, quando non riuscivo a dormire. Sono entrato 
nei file del personale, non le biografie generali, ma i dati classificati. Ho 
pensato di vedere se riuscivo a scoprire che cosa stesse facendo nel 1923 

Mendoza a Catalina con Edward. Joseph, la Compagnia l'ha spedita nel 
Passato Profondo, ma non l'ha lasciata lì. Il 24 marzo del 1863, tempo lineare, 


fu inviata alla Stazione agricola Uno. E quello stesso giorno fu trasferita da lì 
in un posto chiamato Sito 317. Questo è l'ultimo dato contenuto nel suo file." 

"Gesù, Lewis!" 

"Ascoltami. C'è di più di quanto sembri. La Stazione agricola Uno è 
esistita dal 200.000 al 50.000 prima di Cristo e si trovava anch'essa sull'isola 
di Catalina. L'hanno tenuta lì dal 153.000 al 150.000. È rimasta nel Passato 
Profondo per 3000 anni, Joseph, prima che la tirassero fuori! Sul Sito 317, 
invece, non sono riuscito a trovare nessun'altra informazione. Ma se tu l'hai 
vista su Catalina nel 1923, e il Sito 317 è la sua ultima destinazione 
conosciuta, forse il 317 e Catalina sono lo stesso luogo." 

"Lewis, sei impazzito? Non ti ho avvisato?" — Avanti — disse Joseph, 
avviandosi a grandi passi nella direzione presa da Chilon. — Questo posto mi 
deprime. 

Passarono senza vedere nulla attraverso la Grotta dei Leoni, la Stanza 
Rossa e la Stanza di Noah, dove raggiunsero Chilon davanti a un'intera parete 
ricoperta di impronte di mani umane di ogni possibile dimensione. Quando 
emersero sbattendo le palpebre nella luce del mattino, Chilon chiese, non 
senza gentilezza: — Hai fatto pace con i tuoi fantasmi? 

— Non c'era nessun fantasma — rispose Joseph. — Ci credereste? 

— Forse perché è soltanto una replica? — suggerì Lewis. 

— Potrebbe essere. Ma neppure il resto del panorama mi ha smosso nulla 
dentro. Dovrei provare una sensazione di appartenenza, o qualcosa del 
genere, capite? Una qualche connessione, trovandomi qui. Invece niente. 
Nessun richiamo del sangue, anche se ogni persona che incontro per strada 
potrebbe essere mio fratello gemello. 

E fu riflettendo su quest'ultima affermazione di Joseph che i tre andarono 
a riprendere l'auto. Chilon inserì l'antigravità e l'auto si sollevò fino a 
raggiungere i suoi soliti sessanta centimetri sopra la superficie del terreno, e 
poi si allontanarono, sotto la spinta del motore a propellente. 

— Anch'io ho avuto la stessa esperienza — cominciò a raccontare Chilon. — 

Ho voluto tornare a Sparta, pensando che mi sarei sentito a casa. Non so 
se sia stato perché era passato così tanto tempo, e tutto ciò che mi ricordavo 
era diventato completamente irrilevante, o cos'altro. Ma io non ero uno di 
loro. È 

loro non facevano parte di me. 

— Siamo uomini della Compagnia — commentò Joseph depresso. 

— Immagino di sì. 


Lewis si lasciò cadere sul sedile e si sentì di nuovo grato per essere stato 
reclutato dalla Compagnia prima che potesse avere un qualsiasi ricordo della 
sua vita mortale. Aveva già abbastanza problemi così. - Avete mai pensato — 

si azzardò a chiedere — a dove vivrete dopo il 2355? Presupponendo, 
sapete... 

— Sì — rispose Chilon. 

— Dopo il pensionamento graduale potremo vivere dove vorremo, giusto? 

Sistemarci? 

— Io ho sempre pensato che sarei tornato qui — confidò Joseph. — Ma 
adesso credo che non lo farò. 

— Io non so dove andrò — disse Lewis. — So soltanto quello che vorrei 
avere. Delle belle librerie e dei bei negozi. Un certo grado di civilizzazione 
ed eleganza. Dei buoni ristoranti. Un clima decente. 

— Santa Barbara — suggerì Joseph. 

— Niente gin, né vino — gli ricordò Lewis. — Parigi, forse. O Montecarlo. 
Eppure, sai, non sono mai riuscito a identificarmi culturalmente con i 
francesi. È un peccato che non si possa tornare indietro nel tempo. Mi 
piacerebbe vivere a Roma all'apice della sua gloria. 

Joseph per poco non si lasciò sfuggire qualcosa di sarcastico sulla Grande 
Roma. Ma poi guardò la faccia stanca di Lewis e si accontentò di rimarcare: 

— Niente gin. 

— Temo di no — sospirò Lewis. 

— E niente teobromo — aggiunse Chilon. — Il futuro è tutto ciò che ci 
rimane, ragazzi. 

— Troppo vero — commentò Joseph mentre Lewis sorrideva educato. 
Chilon li lasciò davanti all'ingresso dell'albergo di Joseph mentre cercava un 
posto per parcheggiare, perché le innovazioni tecnologiche del XXIII secolo 
non erano ancora riuscite a risolvere il problema. I due rientrarono nella 
lobby per prendere delle nuove stanze. 

"Controllerai quel codice?" gli chiese Lewis. 

"Quando sarà sicuro. Quando sarò solo. Lewis, hai un istinto suicida o 
qualcosa del genere?" 

"Assolutamente no." L'espressione di Lewis era davvero cupa. "Qualsiasi 
desiderio di morire se ne è andato su quel treno da Dieppe, credimi. Ma 
questa informazione ci è caduta in grembo, e sarebbe una follia non usarla. 
Un semplice Specialista in letteratura non può scoprire dove sia questo Sito 
317, ma forse un Facilitatore potrebbe. Non vuoi risolvere questo mistero una 


volta per tutte?" 

Joseph non rispose subito. Si fermò davanti al banco e fece una lunga 
conversazione con l'impiegato in euskaran traducibile con: "I miei amici 
vorrebbero fermarsi. Avete due camere libere?" Risposta: "Sì. Firmate qui, 
per favore". Mentre Lewis firmava, Joseph trasmise: "Forse è il caso di 
rifletterci un po', Lewis. Immagina che troviamo Mendoza, con il cervello 
sconnesso in una di quelle vasche. Che cosa potremmo fare per lei? Tirarla 
fuori? Farla rivivere? Nasconderla? Dove diavolo potremmo nasconderla alla 
Compagnia? E lei cosa se ne farebbe di se stessa? Il capitolo successivo in 
questa storia è che tutti e tre finiamo in una di quelle vasche nello stesso 
bunker, per omnia secula seculorum". 

Lewis divenne pallido come un fantasma, ma rispose ostinato: "Io non 
credo che sia in una di quelle vasche, Joseph. E se l'avessero lasciata andare 
una volta terminato il suo periodo di reclusione nel Passato Profondo? Non 
abbiamo idea di cosa sia questo Sito 317. Se è l'hotel Saint Catherine 
sull'isola di Catalina, se, per esempio, quello è il suo pensionamento graduale, 
e lei e ancora lì con Edward...". 

— Smettila, ti dispiace? — "Sai perfettamente bene che Edward è morto, e 
la possibilità che la Natura abbia sputato fuori non uno, ma tre tipi come lui... 
è 

assurdo." 

Lewis indicò con un gesto spazientito la hall dell'albergo, piena di Joseph 
che giocavano a carte. "Non so perché, ma non mi sembra più così assurdo." 
Joseph si guardò attorno e impallidì. "Oh, no. Non starai pensando che anche 
in Inghilterra ci sia qualche inquietante piccola sacca genetica come qui, 
vero? Non mi era mai venuto in mente." 

"Be', puoi pensarci adesso." 

"D'accordo. Vedrò cosa riesco a scoprire. Ma tu devi lasciar perdere 
questa storia, Lewis! Dopotutto, Mendoza era una mia recluta. Se io non ne 
sono ossessionato oltre i limiti del buonsenso, tanto meno dovresti esserlo tu. 
Cosa è stata lei per te, se posso chiedertelo?" 

"La mia più cara amica" gli rispose Lewis. "Tu dovresti capirlo, dopo la 
visita di oggi al museo. Noi non abbiamo una famiglia, non abbiamo una 
casa, non abbiamo neppure una nazionalità. Non ci resta nulla a parte noi. 
Tutto ciò che abbiamo siamo noi immortali." 

Joseph rimase in silenzio per un istante. "Qualche volta" rispose. "Il più 

delle volte, tutto quello che davvero abbiamo, siamo noi stessi e basta, 


Lewis. Tu vuoi perdere te stesso? Hai già passato dieci anni sconnesso. Vuoi 
riprovarci per l'eternità?" 

"Ci sono cose peggiori. Joseph, sono stanco di preoccuparmi di me! La 
vita è così miserabile quando viviamo soltanto per noi stessi. Quando il 
nostro lavoro sarà finito, che cosa avremo? Una elegante villetta fatta su 
misura per un single da qualche parte nel mondo e un rifornimento 
inesauribile di roba da leggere?" 

"Ehi, potresti incontrare qualcuno, è già accaduto." 

"Mai a me. E molto raramente anche agli altri, per quello che ne so. A 
parte Mendoza. Lei ha amato, e ha rinunciato a tutto ciò che aveva per 
questo. E poi, tremila anni in prigione, Joseph!" 

"Lo so." 

"Non capisci? Non mi importa se finirò relegato in una vasca o 
ricompensato con una villa a St Tropez. Quello che voglio, con tutto il mio 
cuore, è sapere che la storia di Mendoza è finita bene. Che l'amore ha 
trionfato e il coraggio ha trionfato, contro l'impossibile. Che tu li hai davvero 
visti insieme sull'isola di Catalina." 

"E se tu finissi arrestato, o peggio, nel tentativo di dare un lieto fine a 
questa storia? Allora che cosa resterebbe per te, Lewis?" 

"Il mio onore." 

"Tu sei il più pericoloso e incurabile romantico che io abbia mai 
conosciuto." Joseph vide Chilon e gli fece un cenno con la mano. — Ti 
abbiamo preso una stanza. Vieni qui e firma — lo chiamò. 

— Non avete idea di dove sia dovuto andare per trovare un parcheggio — 

grugnì Chilon. 

24 

Joseph nell'oscurità 

Accompagnai Lewis a Eurobase Uno. Padre, non l'avresti riconosciuta! 

Quand'ero piccolo, quando tu comandavi le truppe in battaglia e noi ti 
guardavamo senza fiato per l'ammirazione, era un posto così spartano. 
Dovresti vederla oggi. Architettura fiabesca in stile Art Déco neoclassico, più 
o meno il tipo di villaggio turistico che potrebbero costruire gli dèi 
dell'Olimpo, se facessero cose simili. Ho sempre pensato che Nuovo Mondo 
Uno fosse il massimo del lusso, ma non è nulla paragonato alla nuova 
Eurobase. Statue di Prassitele e di molti altri maestri dell'epoca classica, 
giardini splendidamente disegnati, banchetti in stile romano con cucina 
francese, e una sauna di quelle sognate da William Randolph Hearst. Egeo, il 


tipo che l'ha gestita per gli ultimi due millenni, si è preso il meglio dai secoli 
trascorsi attorno alla base. 

C'era un vero esercito di domestici mortali per tenere tutto immacolato, 
perlopiù scorbutici contadini francesi. Mentre ero lì, ho sentito dire che non è 

sempre stato così, che Egeo è riuscito a far passare interi staff di schiavi 
sotto il naso dei nostri padroni mortali, ai quali si sarebbero rizzati i capelli in 
testa, se soltanto lo avessero saputo. Ma, anche se queste voci sono vere, 
devono appartenere a un passato lontano: laggiù non ho visto un solo 
ragazzino con addosso una toga da schiavo. 

Lewis era troppo nervoso per divertirsi. Dopotutto, quello era il posto 
dove era stato portato la prima volta che quegli ometti idioti gli avevano fritto 
i circuiti, il posto dove aveva passato dieci anni in una vasca di rigenerazione. 
Ricordi assai spiacevoli sembravano continuare a risalire alla superficie della 
sua coscienza, ma lui non voleva parlarne. E così, anche se tutti i test fisici 
avevano dato risultato negativo, anche se il danno alla mano si era risolto 
senza strascichi e il suo rapporto non aveva sollevato alcun sospetto (almeno 
all'apparenza), le cose non erano tornate come prima. 

Lewis si aspettava di rivedere quei piccoletti in abito bianco ovunque 
andasse. Nella sensazionale palestra in stile neoclassico, ornata da sensuali e 
ambigui nudi virili in bronzo di scuola greca, gli sembrava di vederli sbirciare 
da dietro le statue. Nella grande sala da biliardo decorata con Renoir perduti - 
perlopiù divertenti studi di festini a base di alcol - gli sembrava di intravederli 
sotto i tavoli. Al ristorante (Le Grenouille en Vin, un posto a cinque stelle, se 
mai ce ne è stato uno, la cantina dei vini da sola scendeva per cinque piani 
nella roccia delle Cévennes), sobbalzò quando un cameriere vestito di bianco 
uscì all'improvviso da dietro un vaso di palme. Persino il santuario dedicato a 
Robert Louis Stevenson, con una statua olografica dello scrittore, lo fece 
spaventare. Forse erano quegli occhi enormi e scintillanti che aveva 
Stevenson, le braccia e le gambe scheletriche. Conoscevo il tipo; persino in 
carne e ossa, Louis sembrava troppo strano per essere umano. Ma in realtà 
nessun fantasma perseguitava Lewis. Nel giro di una settimana, i suoi nuovi 
ordini e il disco di identificazione erano arrivati, e la Compagnia gli aveva 
assegnato un lavoro piacevole e sicuro in Nuova Zelanda: sottrarre vecchi 
documenti alla biblioteca di un'università. Lo accompagnai al suo trasporto e 
poi me la diedi a gambe da Eurobase Uno. Ero stanco di tutta quella 
grandezza. 

Sembra piuttosto filisteo, non è vero? Ma quella era stata la mia prima 


casa, dopo quella caverna di roccia. Avevo qualche buon ricordo della 
vecchia base, di quando ero giovane e al massimo del mio idealismo. Allora, 
il mondo stava crescendo, e tutti noi eravamo al sicuro, padre, grazie a te e 
agli altri ragazzoni. Allora nessuno pensava che voi foste dei mostri. Ma che 
cosa aveva a che fare la vecchia fortezza con la moquette rosa, 
l'illuminazione soffusa, le superfici lucide e il cristallo? E che posto potreste 
occupare in questo mondo, adesso? Non sono più neppure certo che ci sia un 
posto per me. 

Tornai al mio lavoro in Spagna, assistente di una squadra archeologica 
sponsorizzata dalla locale scuola rabbinica, per fare in modo che scoprisse i 
resti miracolosamente ben preservati di una sinagoga del XII secolo, 
riportando alla luce quello che io e Nahum avevamo seppellito con grande 
attenzione tanti anni prima. Feci qualche progetto per tornare in California 
non appena avessi potuto prendermi qualche fine settimana di vacanza, ma, in 
qualche modo, il tempo continuava a sfuggirmi di mano. Che avessi paura di 
venire a cercarti, padre? Probabilmente. Nonostante tutte le promesse fatte a 
Lewis, non avevo alcuna voglia di andare sull'isola di Catalina per vedere se 
Mendoza fosse incatenata laggiù con un altro inglese. Se non altro, adesso le 
cose sono sicure nella Comunità americana. Tutto è fiorente e caruccio e 
politicamente corretto. Nella maggior parte dei vecchi Stati hanno messo di 
nuovo fuorilegge l'alcol. E anche la carne, i latticini, il tabacco, il caffè, il tè, 
il cioccolato, lo zucchero bianco e le droghe di ogni tipo, gli sport competitivi 
e la maggior parte della grande letteratura. Lo stesso è accaduto in Inghilterra, 
e nella maggior parte di quelli che una volta si chiamavano i paesi del Primo 
Mondo. 

Ciò, naturalmente, ha fatto la fortuna di quelle piccole nazioni, come la 
Federazione Celtica, che hanno rivolto un paio di sberleffi alle altre e hanno 
continuato a produrre whisky e costolette di agnello. Eppure, la maggior parte 
dei terreni agricoli del mondo oggi sono coltivati a soia. La religione non è 
illegale, ma la maggior parte della gente la vede sempre più con aristocratico 
orrore, a parte gli Efesini. La fede è così... psicologicamente scorretta. 

Il sesso non è illegale, ma non è che se ne faccia molto in questi giorni. Si 
dice che sia uno sgradevole retaggio animale, che vittimizzi le donne e derubi 
gli uomini del loro potere primario. Che crei reciproca dipendenza. Inoltre, è 

molto alto il rischio di prendersi una malattia contagiosa. Probabilmente, 
sono le relazioni di qualsiasi tipo a essere diventate una cattiva idea. Non so 
esattamente quando l'ostilità verso il sesso abbia cominciato a diffondersi a 


macchia d'olio tra i mortali. Ma so che molti operativi di mia conoscenza 
hanno cominciato a vedersi con altri immortali, cosa un po' 

insolita. Non ci troviamo proprio a nostro agio a letto tra noi, di regola, 
no? 

C'è qualcosa nei mortali che non funziona, una certa mancanza di 
interesse e di ingegnosità. Il numero delle nascite è in picchiata in tutto il 
mondo. Ci sono milioni di bambini interiori e sempre meno bambini veri. 
Ricordo di aver visto una olofoto di un famoso parco di divertimenti: 
montagne russe e giostre piene di quarantenni che si tenevano stretti come 
arpie lo stupore dell'infanzia, e non c'era un solo faccino nella folla. L'Isola 
che non c'è è stata invasa dagli adulti, vietato l'ingresso ai bambini. Certo, se 
non altro è meglio che ritrovarsi con un sacco di bambini veri che fanno la 
fame per le strade. Attenzione però: non è così dappertutto. Ci sono ancora un 
sacco di posti dove un vecchio signore o una vecchia signora all'antica 
possono fare gli adulti. Dove ci si può godere una birra, una bistecca o una 
rotolata nell'erba, e che le giostre vadano all'inferno; ma se qualcuno lo 
scopre, verrai marchiato come sociopatico per sempre. 

Come può sorprendere, quindi, che un sacco di gente abbia deciso di 
abbracciare uno stile di vita alternativa, tipo risiedere al di fuori dei confini 
nazionali, in modo da poter indulgere in qualsiasi appetito senza interferenze? 
E come ci riescono? 

La chiamano la Seconda età d'oro della Vela. 

Il vapore mise fine ai giorni delle vecchie navi a vela così tanto tempo fa 
che la maggior parte dei mortali non riesce a immaginare perché delle cose 
così eleganti abbiano potuto essere cancellate dalla faccia della terra da delle 
goffe vasche di metallo. Essendo mortali, naturalmente, non erano in giro 
quando scarafaggi lunghi un piede sciamavano nei castelli di legno e i 
marinai si arrampicavano sulle sartie ghiacciate, tentando di serrare le vele 
con le mani insensibili per il freddo. Probabilmente è per questo che sono i 
velieri il simbolo dell'avventura sui mari, mentre nessuna gigantesca nave da 
crociera ha mai potuto esserlo, per quanti show di Las Vegas riesca a portarsi 
a bordo. 

Nessuna chance, invece, per le crociere spaziali. Pensa a un viaggio in 
aereo in classe economica, ma più affollato, con un cibo peggiore, e nessuna 
possibilità al mondo di sopravvivere in caso di incidente. La gente non va 
sulla Luna per divertirsi; ci va per lavorare. E Marte, una volta che i mortali 
riusciranno ad andarci, sarà anche peggio. 


No, i consumatori vogliono qualcosa di carino, di confortevolmente retrò. 
I velieri sono stati la risposta, certo ammodernati con ogni possibile 
tecnologia. Non c'è più bisogno di arrampicarsi su altezze vertiginose, o di 
imparare un sacco di frasi arcane: il computer di bordo pensa a tutto, con 
l'aiuto di efficienti servomotori e cavi di fibre composite. Il moderno 
computer sa valutare il vento e mantenere la rotta quanto il più abile lupo di 
mare, con l'ulteriore vantaggio di un collegamento satellitare che lo tiene 
costantemente informato sul tempo. Aggiungi un piccolo motore a fusione 
per continuare il viaggio anche in caso di calma piatta, e il sistema è quasi 
perfetto. Calcola infine una coppia di marinari professionisti, nell'eventualità 
di imprevisti o di guasti. Oggigiorno, qualsiasi idiota può governare un 
clipper a tre alberi, e molti lo fanno, e lo chiamano Libertà. 

Su un veliero di discrete dimensioni si può immagazzinare alcol e cibo di 
contrabbando a sufficienza per un paio di anni, e goderseli senza che un 
agente della salute pubblica ti soffi sul collo; certo, finché te ne stai fuori 
della giurisdizione della locale guardia costiera. Potrai sentire la musica a 
tutto volume. Potrai essere sovrappeso, accenderti una pipa di tabacco, e 
indulgere in altri comportamenti che ti farebbero finire in un manicomio in 
qualsiasi altra parte del mondo. 

I mortali si sono riversati in mare a branchi, e sono diventati dei residenti 
semipermanenti degli oceani. I piccoli yacht di un metro e ottanta sono il 
simbolo della nuova età. Quelli con i soldi si fanno costruire dei velieri su 
misura, vere e proprie dimore nobiliari sotto acri di vele. 

Per un po' si è parlato con grande entusiasmo di quanto sia 
ecocompatibile la navigazione a vela, perché utilizza la forza del vento, e si 
era arrivati persino a costruire delle flotte di velieri commerciali prima di 
accorgersi che è assai più economico spedire le merci su grandi chiatte con 
motori a fusione. Ma la vela per uso privato è alla moda, è cool, è alternativa, 
e così i porti sono di nuovo delle foreste di alberi. 

Devo ammettere che sono assai più piacevoli per l'occhio, quelle grandi, 
eleganti navi che volano sotto nuvole di tela. E, a differenza che in passato, 
non ci sono topi, scarafaggi, legname fradicio o cibo avariato. Libertà e 
avventura in alto mare. Le navi da crociera hanno fatto una fortuna con i 
consumatori che non possono permettersi una barca di proprietà; offrono dei 
pacchetti che comprendono tour di sei mesi e una lunga lista di piaceri 
proibiti, come mangiarsi una pizza o un gelato con panna e crema. 

Immagino che sia stato per questo che Lewis spese uno dei suoi periodi di 


pensionamento graduale in una crociera. Si prenotò un viaggio sulla U 
nrepentant Monarch, della Olympian Clipper Line. 

La Compagnia deve aver deciso che quello era il posto perfetto per far 
scattare la trappola. 
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— Posso prenderlo? — chiese il cameriere, indicando il bicchiere di Martini 
vuoto. 

— Grazie. — Lewis alzò lo sguardo. 

— Un altro? 

— Non subito, grazie. 

Lewis riportò di nuovo la sua attenzione sullo schermo dell'e-book, ma in 
quel momento una barca tutta decorata apparve a dritta e cominciò a seguirli 
per offrire ai suoi passeggeri una migliore vista della U nrepentant Monarch. 
I turisti cominciarono a fischiare, a gridare e a fare cenni verso la grande 
nave, tenendosi stretti alla ringhiera della loro goletta. Sembrava una festa in 
maschera, perché la maggior parte di loro erano vestiti da pirati. Mentre 
Lewis sorrideva e salutava a sua volta, qualcuno sparò con il cannone da 
segnalazione contro la Unrepentant. Avrebbero preso la fiancata, se avessero 
usato una vera palla, invece di un chip sonoro. Ma anche se avessero usato 
una vera palla, una nave da crociera non avrebbe potuto notare un proiettile 
da mezzo chilo più di quanto un elefante si sarebbe accorto di una zanzara. 
Ciononostante, i mortali a bordo della goletta si misero a danzare e a ululare, 
mentre quelli sulla U nrepentant rispondevano con grida eccitate, quasi fosse 
stato in corso un vero assalto. 

Lewis, che ricordava bene che cosa significasse trovarsi su una nave 
attaccata dai corsari francesi, offrì una preghiera di gratitudine a Nettuno. 
Tutto considerato, preferiva starsene ben comodo su una sdraio con un 
romanzo, che correre per un ponte inondato di sangue cercando di schivare 
dei proiettili veri. 

Anche se quella esperienza aveva partorito uno dei suoi migliori capitoli. 
La scena in cui Edward e il suo comandante si impossessavano della nave 
negriera Whydah Queen era una delle sue preferite, piena di tocchi autentici, 
quella che aveva riscritto meno nel corso degli anni. Un inglese alto quasi 
due metri era incredibilmente lungo adesso, diciassette volumi l'ultima volta 
che li aveva contati. 

Ultimamente, Lewis era in crisi di ispirazione, a mano a mano che 


inevitabilmente si avvicinava al punto in cui Edward (adesso un politico, 
apparentemente al servizio del ministero degli Esteri di Sua Maestà, ma in 
realtà un agente della Società filosofica dei gentiluomini) avrebbe ricevuto 
l'incarico di andare in California. A parte il fatto che non era molto ansioso di 
uccidere il suo eroe, Lewis si sentiva a disagio all'idea di raccontare la 
relazione tra Edward e Mendoza. Gli sembrava di ficcare il naso nella loro 
intimità, reputava frivolo e imperdonabile drammatizzare qualcosa che aveva 
spezzato il cuore a Mendoza e l'aveva portata alla rovina. 

Aveva fatto qualche tentativo di abbozzare uno scenario diverso, un lieto 
fine magari, ma era risultato freddo quanto un camino dipinto. Nulla da fare, 
non gli era rimasto altro che mettere da parte l'intero progetto per qualche 
decade, in attesa che accadesse qualcosa... 

Lewis sospirò e si appoggiò allo schienale della sdraio, guardando il cielo 
con la sua linea di Mercatore tracciata dai cavi. Ampie pareti di tela si 
gonfiavano nella brezza tesa, l' Unrepentant si librava sul mare come un 
uccello marino. Forse Edward era arrivato in America su un clipper. Non 
avrebbe dovuto prendere qualche appunto per una scena futura? 

Non riusciva a togliersi dalla testa quella storia. Chiuse gli occhi, diede 
una scorsa alla sua lista mentale di idee e invocò Apollo e le Muse per 
un'ispirazione. 

— Ehi, non sei lo Specialista in letteratura Lewis? 

Lewis aprì gli occhi. Davanti a lui, appoggiato al parapetto, c'era il 
Facilitatore Nennio, perfettamente vestito con un completo bianco da 
crociera. In un'altra dimensione, Apollo fece una smorfia e lanciò un saluto a 
Lewis. 

— Nennio, sei tu? — chiese, dopo un istante di totale stupore. — Cielo, 
quanto tempo è passato, era il 1836, non è vero? 

— Puoi esserne certo. Quella sera da Johnson's. — Nennio avanzò sicuro, 
anche se proprio in quell'istante l' Unrepentant si stava sollevando su un'onda 
particolarmente alta, e si sistemò sulla sdraio di fianco a Lewis. Nennio era 
un immortale alto, scuro e con l'aria aristocratica. — Be', questa è davvero una 
coincidenza. Fai l'intera crociera? 

— Fino a Panama. Sto raggiungendo il mio prossimo assegnamento — 

rispose Lewis, cercando di combattere il panico. Cosa c'era di così strano 
nel fatto che si incontrassero casualmente, dopo quattrocento anni? Guardò 

mentre Nennio ordinava una bottiglia di Chateau Rothschild al cameriere 
addetto al ponte e si chiese come avrebbe potuto evitare di far cadere la 


conversazione su Edward, sapendo che Nennio lo aveva conosciuto davvero, 
gli aveva parlato, forse aveva persino avuto un'influenza decisiva sulla sua 
vita! 

— Io sono in vacanza — spiegò Nennio, mettendosi comodo. — E una 
vacanza dannatamente guadagnata, se posso aggiungerlo. Ho appena 
concluso quarant'anni come politico in Australia. Invidio voi Conservatori, 
davvero. Quando avete finito un lavoro, se non altro avete qualcosa da 
mostrare. Mi piacerebbe poter avere un vecchio libro, o un quadro, o 
qualsiasi altra cosa, indicarla e dire: "Ecco, quello era il mio lavoro, l'ho 
salvato per il futuro". Ma nulla di quello che noi Facilitatori facciamo si vede, 
sai, alla lunga. 

— Be', credo che sia proprio questo il punto — ribatté Lewis. — Se il vostro 
lavoro è fatto bene, non si vede. È molto difficile essere un Facilitatore. Voi 
siete gli uomini dietro le scene, i registi di palcoscenico della storia, gli 
uomini in nero. 

— Una affermazione molto lusinghiera. 

— È vera. 

— Be', grazie. 

Rimasero in silenzio mentre il cameriere portava il vino. Il servizio era 
superbo su quelle navi e Nennio accettò il suo bicchiere, annusò, sorseggiò e 
assaporò. Concluse con un cenno di approvazione, e solo allora il cameriere 
svanì elegantemente. Nennio lo guardò andare e scosse la testa. 

— Questo ragazzo ne avrebbe di cose da insegnare ai suoi fratelli mortali. 
Non ti sembra che siano diventati sempre più maleducati con il passare dei 
secoli? Chi avrebbe mai detto che sarebbe venuto un giorno in cui soltanto in 
una crociera come questa sì sarebbe potuta trovare un po' di cortesia! 

— È una delle cose promesse dal depliant — disse Lewis. — Tutti i membri 
dello staff hanno seguito dei corsi di interazione sociale. 

— Non come ai vecchi tempi, eh? — Nennio bevve con sollievo. — Le 
piccole scimmie potevano essere ignoranti e assetate di sangue ma, per Dio, 
sapevano come essere cortesi quando dovevano. Ricordi quella sera, quando 
ce ne restammo seduti per tutta la notte da Johnson's? Il cameriere aspettò in 
un angolo, senza una sola parola di protesta, o un colpo di tosse, o uno 
sguardo d'impazienza. 

— Johnson's — ripeté Lewis, ricordando. 

— Un caffè terribile, ma un posto perfetto per avere un po' di privacy. 
Sparito da molto, immagino. 


— Proprio sparito. L'intero isolato è saltato in aria durante il Blitz. 

— Giusto, tu eri assegnato laggiù, vero? Hai avuto degli incarichi davvero 
appassionanti nel corso degli anni. Io sono stato in Inghilterra fino al XX 

secolo. Poi, grazie a Dio, sono stato mandato in Grecia. — Nennio fece 
con indulgenza un cenno di saluto al gruppetto di pirati mortali che stava 
avanzando verso il castello di poppa. — Guarda quegli sciocchi, piccoli 
mendicanti. Fanno tutto quello che possono per rendere il loro mondo il più 

possibile noioso e inibito, e poi nei fine settimana scappano via a godersi 
delle finte, grandi avventure. E quanto l'amano, l'avventura! 

— Pochi di loro riescono a viverne di vere — ribatté Lewis. 

— Vero. E nell'insieme è un bene. Anche se mi ricordo di uno che ci è 

riuscito, per Dio! — Nennio prese il suo bicchiere. — Ricordi quei fogli che 
ti consegnai per gli archivi, quella notte del 1836? Gli esercizi di uno scolaro 
pasticcione che la Compagnia voleva, per qualche inimmaginabile ragione? 

Lewis provò un brivido di avvertimento e vide la trappola appena 
schermata dalle fronde. Fissò l'orizzonte lontano, fingendo di pensare, — 

Vagamente. Ero più interessato ai tuoi aneddoti su Londinium. 

— Esatto. La storia delle brache di pelle finite in un pozzo. — Nennio 
ridacchiò sprezzante. — E pensare che adesso si trovano in un museo! A ogni 
modo, ero preside in una scuola, all'epoca, e quei fogli erano soltanto degli 
esercizi che avevo dato a uno dei miei allievi. Un ragazzo notevole, davvero, 
anche se temevo che non avrebbe avuto un gran futuro. Figlio illegittimo, 
capisci, benché fosse il bastardo di qualcuno dannatamente importante. Se 
non altro, il padre pagò perché il figlio potesse frequentare Overton. Ma sai 
come andavano le cose allora: con quel genere di marchio non c'era posto per 
te nel mondo, a meno di non essere capace di fartelo da solo. 

"Non credevo proprio che il ragazzo ci sarebbe riuscito. Gli piaceva 
troppo usare le mani nelle discussioni, anche se era senz'altro molto 
intelligente. Anzi, stava diventando uno studioso promettente, ma poi poco ci 
mancò che fosse cacciato dalla scuola per una rissa, e così i suoi, chiunque 
fossero, lo portarono via da Overton e lo mandarono in marina, come cadetto. 
Io pensavo, be', che non avrei mai più sentito parlare di lui. Il nostro rettore 
era desolato. Il buon padre già sperava che il piccolo bruto potesse diventare 
un uomo di Chiesa! 

— Era un ragazzo religioso? — chiese Lewis. 

— Oh, all'inizio era pieno di stupidaggini idealistiche, ma si è risvegliato 
alla realtà del mondo piuttosto in fretta. Era tutt'altro che stupido. 


— Davvero — commentò Lewis, cercando di sembrare annoiato ma cortese. 

— Edward Bell-Fairfax, si chiamava così — disse Nennio, e Lewis avvertì 

una contrazione dolorosa al cuore. Alzò una mano in un gesto che sperava 
disinvolto e il cameriere si avvicinò subito, con aria interrogativa. 

— Un altro Martini, per favore — chiese Lewis. Il cameriere chinò la testa e 
si affrettò ad allontanarsi. 

Nennio continuò: — Comunque, passarono una dozzina di anni, più 
qualcun altro, e io mi ero completamente dimenticato di Bell-Fairfax. 
All'epoca, appartenevo al Redking's Club. C'era un ministro che stavo 
tallonando per conto della Compagnia; non c'è bisogno che tu sappia chi 
fosse, naturalmente, ma si è trattato di qualcosa di più di quello che hai 
gentilmente chiamato "fare i registi di palcoscenico della storia". Bene, c'era 
la nostra serata annuale di benvenuto per i nuovi soci, e chi mi ritrovo seduto 
di fronte a tavola? Bell-Fairfax! 

— Che sorpresa — convenne Lewis. — Non avrei mai detto che un 
illegittimo potesse entrare in quel genere di club. 

— E avresti avuto ragione! Eppure eccolo lì, non ci si poteva sbagliare: 
Bell-Fairfax era piuttosto brutto, aveva la faccia grossa e cavallina, con il 
naso storto, ed era così alto che non riusciva a passare attraverso le porte con 
il cappello in testa. Aveva una bellissima voce, però — riprese Nennio — ed era 
tremendamente affascinante quando voleva esserlo. All'inizio, credetti che 
fosse riuscito a entrare nel club proprio grazie al suo fascino. Un comandante 
della marina in pensione a mezza paga! Oppure che fossero stati i suoi a 
organizzare la cosa, naturalmente. Ironia della sorte, mi sbagliavo 
completamente. — Nennio si versò un altro bicchiere di vino. 

— Fra una specie di eroe? — si avventurò a chiedere Lewis. 

— Oh, da quel che ho capito si era comportato piuttosto bene lungo la 
Costa d'Avorio. Era stato mandato lì per contrastare il commercio degli 
schiavi, sai, probabilmente la sua gioventù e il suo idealismo erano stati 
messi a frutto. Ma era riuscito a cacciarsi di nuovo nei guai. Nessuno ne ha 
mai parlato in sua presenza, però correva voce che fosse sfuggito per un 
soffio alla corte marziale. Rissa, di nuovo, proprio come a scuola. Questa 
volta aveva messo le mani addosso a un ufficiale superiore, e da quello che 
sentii l'unico motivo per cui gli era stato permesso di ritirarsi in modo 
onorevole era che aveva minacciato di scatenare uno scandalo tremendo. — 
L'espressione di Nennio si fece maliziosa. — Il capitano in questione era 
famoso per certe cose, persino per gli standard della marina britannica. 


— Alcol, sodomia e frusta — citò Lewis. 

— Oh, molto peggio, credo. Comunque abbia fatto, il nostro Bell-Fairfax 
cadde in piedi. — Nennio osservò il cameriere portare il Martini a Lewis e 
scivolar via. —- Nonostante tutto, eccolo qui, di fronte a me dall'altra parte del 
tavolo. Rispettoso come di dovere, naturalmente, verso il suo vecchio 
preside, e io fui contento di poter chiacchierare con lui. Contento di scoprire 
che non si era bruciato il cervello con l'alcol, o che non si era trasformato in 
uno di quei vanagloriosi gentiluomini di mare. Anzi, era piuttosto istruito, per 
uno della marina. Una superba padronanza della retorica, anche se il suo 
latino era terribile. 

— Non che il latino fosse molto usato, in marina, penso — Lewis cercò di 
farsi forza con un sorso del suo cocktail. 

— No. No. Eppure, un abile parlatore, con un'intelligenza tagliente. 
Insomma, mi piacque. Diventammo amici, per quanto possano diventarlo un 
insegnante e un suo vecchio allievo, ci incontravamo al club, quando lui non 
era in viaggio all'estero. Viaggiava un sacco — aggiunse Nennio in tono 
pensieroso. 

Lewis si limitò a sollevare un sopracciglio, senza fidarsi di parlare. 

— Ti ho detto che mi ero sbagliato, ricordi, quando credevo fossero stati i 
suoi a comprargli l'ingresso al club — riprese Nennio. — Ebbene. Era stato 
sponsorizzato da alcuni dei vecchi soci! 

— Non mi dire — rispose con voce debole Lewis, meravigliandosi per la 
solidità di certe cose Vittoriane. 

— Sembra che fosse riuscito a entrare in un circolo piuttosto esclusivo. — 

Nennio sollevò il suo bicchiere e lo studiò. —- Un gruppetto di gente del 
ministero degli Esteri con certi interessi esoterici. 

— Massoni? — Lewis si chiese a quale divinità dovesse rivolgere una 
preghiera in quella circostanza. Mercurio, dio dei bugiardi? Minerva, dea 
della saggezza? 

— No. Certo, allora la maggior parte della classe dominante faceva parte 
della Massoneria. Ma quella era una stupidata a paragone di ciò che stavano 
facendo Bell-Fairfax e i suoi amici, e alcuni di costoro erano molto, molto 
importanti. — Nennio rivolse uno sguardo penetrante a Lewis. — Hai mai 
sentito parlare della Società filosofica dei gentiluomini? 

Mercurio, decise Lewis, mentre corrugava la fronte per fingere 
perplessità, pronunciando invece in silenzio una sentita supplica. — Un 
gruppo di discussione a Oxford? — provò dopo qualche istante di silenzio. 


Nennio rise. — Non credo proprio — e c'era un po' di disprezzo nella sua voce. 
— Prova a immaginare una confraternita segreta che potrebbe ammettere 
Victor Frankenstein, Jules Verne, e Indiana Jones. Sembrerebbe una presa in 
giro, non trovi? Invece, io so che fu molto reale, e Bell-Fairfax era uno dei 
soci. 

Nennio stesso lo era stato. Sapeva che Lewis lo sapeva? Che fosse una 
trappola? O stava tralasciando il suo stesso coinvolgimento per essere più 

libero di raccontare la storia? — Il tuo mortale deve aver avuto un sacco di 
avventure — commentò Lewis. 

— E perfettamente incredibili, se le voci sono vere — rincarò Nennio. — 

Naturalmente, oggi ne restano ben poche tracce. Posso assicurarti, però, 
che un discreto numero di esperimenti quasi scientifici furono autorizzati dal 
mio membro del Gabinetto, il quale era a sua volta nel numero dei 
Gentiluomini, assieme ad alcuni dei migliori cervelli scientifici 
dell'Inghilterra dell'epoca. Il loro scopo sembrava essere il dominio del 
mondo, sebbene in un modo piuttosto sottile. 

"Ed è qui che appare in scena Bell-Fairfax. Lui non era un genio 
scientifico, ma era paurosamente intelligente ed era dannatamente bravo con 
le mani, se capisci quello che voglio dire: aveva fatto l'abitudine al lavoro 
sporco, se la causa era giusta, ed era estremamente affidabile. Doveva essere 
uno dei loro migliori agenti, ne sono convinto." 

Lewis emise una risatina tremula. — Che bel romanzo si potrebbe trame. 

— Se i mortali leggessero ancora cose simili — ribatté Nennio, guardando 
con disprezzo la nave pirata. 

— Be', ma continua. È affascinante — lo spronò Lewis, ricordandosi poi del 
suo Martini e mandandolo giù in un solo colpo. — Ho lavorato a Hollywood 
una volta, sai. Non riesco a evitare di pensare che cosa John Ford avrebbe 
potuto fare di questa storia. 

— Sfortunatamente, non conosco molti dettagli. —- Nennio scosse la testa. — 

Fu inviato in Egitto, e a Gerusalemme, e una volta, almeno credo, in un 
ghetto ebreo a Praga, tra tutti i posti possibili! Bell-Fairfax sapeva tenere la 
bocca chiusa, naturalmente. Non sarebbe stato un gran politico altrimenti. 
No, la maggior parte di quello che so delle sue avventure l'ho appreso dal mio 
uomo del ministero, che invece era uno sciocco. 

— Un ghetto — ripeté Lewis. Nonostante la paura, nuovi capitoli gli 
danzarono davanti agli occhi. 

— L'unica missione che conosco nei dettagli è l'ultima: il povero vecchio 


Bell-Fairfax scomparve, probabilmente ucciso. — Nennio sospirò. — 

Conservammo la sua stanza al club per sette anni. Eppure, la missione 
doveva essere stata preparata con cura. Hai mai sentito parlare dell'isola di 
Santa Catalina? Devi, non hai lavorato a Hollywood? Mi pare che all'inizio 
del XX secolo fosse una località di vacanza alla moda. 

Lewis annuì, la testa che quasi gli girava. — Quasi cinquanta chilometri 
dalla terraferma. Nelle giornate limpide si riusciva a vederla, quando ancora 
c'erano giornate limpide a Los Angeles. Immagino che adesso la si possa 
ammirare di nuovo. 

Nennio si sporse verso di lui e abbassò la voce. — Da quello che sono 
riuscito a ricostruire, i Gentiluomini avevano messo le mani su un misterioso 
documento che risaliva a soltanto Dio sa quando e che giaceva dimenticato 
negli archivi reali. Fu inviato un primo esploratore, il quale, così sembra, 
scoprì qualcosa di dannatamente strano su Santa Catalina. Pare che ci fossero 
anche degli oggetti assieme a quel documento, ma non ne ho mai trovato una 
conferma. Che voci che circolavano, però! Si parlava di Atlantide, la Fontana 
della giovinezza, un tesoro favoloso. Qualunque cosa vi fosse in realtà laggiù, 
i Gentiluomini decisero di inviare una spedizione vera e propria, e così 

cominciarono a sollecitare il ministero degli Esteri perché la organizzasse. 

— Adesso stiamo entrando nel territorio di George Lucas — si intromise 
Lewis, sorpreso dal suo stesso sangue freddo. 

— Sì, non è vero? L'unica difficoltà del loro piano fu che gli yankee lo 
scoprirono, e non erano per niente intenzionati a lasciare che una potenza 
straniera sì impossessasse di un tratto della loro costa, specialmente con una 
guerra civile in corso. Eravamo nel 1862, capisci. 

"Qualcosa andò storto, l'errore di qualche stupido, proprio quando la 
spedizione stava cominciando a fare qualche vero progresso. Bell-Fairfax fu 
mandato a salvare il salvabile. Non lo rivedemmo mai più." 

— E hanno mai trovato il tesoro? — chiese Lewis. Nennio si strinse nelle 
spalle. — Il mio ministro morì non molto tempo dopo, così persi la mia 
sorgente principale di informazioni. Ho l'impressione che tornarono più volte 
di nascosto a cercarlo, il tesoro e anche Bell-Fairfax. Sai, sei l'unica persona a 
cui abbia mai raccontato questa storia, nei quattro secoli passati da quando è 

accaduta. Sembra la trama di un romanzaccio di spionaggio, lo so. Non ci 
crederei neppure io, se non avessì conosciuto di persona le parti coinvolte. 

— Dicevi che continuarono a cercare Edward? — chiese Lewis, in un finto 
tono distratto. 


Nennio rimase in silenzio per un momento, notando che Lewis aveva 
chiamato Bell-Fairfax per nome, Edward. Sorrise, pensando che non era 
difficile far cadere in trappola un Preservatore. Tutto ciò che ci voleva per un 
appassionato di letteratura era una buona storia. 

Sbadigliò e rispose: — Forse speravano che non fosse davvero morto, 
dopo tutte le situazioni disperate dalle quali era uscito senza neppure un 
graffio. Anche a me sarebbe piaciuto crederlo. Gli ero affezionato, per quanto 
ci si possa affezionare alle scimmie. 

— Ma deve essere morto — ripeté Lewis. 

— Be', naturalmente. Eppure, sai, ancora molti anni dopo, molti più di 
quanto sia possibile per un mortale, ogni tanto qualcuno diceva di averlo 
visto. 

Lewis trattenne il fiato. —- Davvero? 

— Sì. Chi lo sa? Forse tutte quelle stupidaggini sulla Fontana della 
giovinezza erano vere. Di certo trovarono qualcosa di molto interessante, in 
una caverna sul lato sottovento dell'isola. - Nennio osservò la reazione di 
Lewis. — Almeno così ho sentito dire. Devo ammettere che ogni tanto ho 
provato l'impulso di andarci, e di vedere personalmente se Bell-Fairfax fosse 
ancora lì in giro. Tu non lo faresti? E se qualcuno fosse riuscito a strisciare in 
quella caverna e a sconfiggere la morte? 

Lewis sorrise ma restò in silenzio, pensando affannosamente. Non 
abbastanza però, come poi si vide. 

Quella notte sognò la caverna nelle colline dietro Avalon. Si trovava nel 
lungo corridoio d'accesso, terrorizzato, benché fosse un luogo piacevole, 
pieno di profumi dolci e malinconici. Scintillava di una luce bianca che si 
scuriva, fino a diventare blu, a mano a mano che si inoltrava. Joseph era con 
lui. 

FEmersero in una grande stanza con il soffitto a volte, che sembrava 
correre all'infinito, in una impenetrabile oscurità, illuminata soltanto da 
schermi bianchi sui quali sfarfallavano vecchi film dell'età d'oro di 
Hollywood, quando lui aveva vissuto. Vide Sean Connery e Michael Cane 
nel ruolo di avventurieri britannici: L'Uomo che volle farsi re. Ed ecco 
Harrison Ford ne I predatori dell'Arca Perduta, ed ecco ancora Ford su di un 
altro schermo, alla ricerca del Sacro Graal, sempre con Sean Connery. Poco 
più in là, un film muto tremolava in tutte le sfumature del grigio e 
dell'argento, gente dell'era della Bibbia danzava sui giardini di un tempio 
incredibilmente grande. Sull'altro schermo, Jackie Cooper sbarcava dall' 


Hispaniola, insabbiatasi sulle rive dell'Isola del Tesoro, cantando "Dodici 
uomini e una bottiglia di rum". Su un altro schermo ancora, Rodolfo 
Valentino scendeva cavalcando da una duna. 

"Quella, in realtà, è_Pismo Beach" disse Joseph, in tono sprezzante. 
Lewis si allontanò dagli schermi. "Padre delle menzogne" apostrofò 

Joseph, indignato, anche se sapeva che l'amico aveva ragione. 

"No, io sono il figlio delle menzogne, come lo sei tu" ribatté Joseph. E 
poi ecco Mendoza, così triste ma così bella: dormiva in una vasca, avvolta in 
una pellicola azzurro chiaro, sognando pacificamente, coperta dai suoi fieri 
capelli che ondeggiavano. Lewis corse verso la vasca. 

"Un film dell'orrore di serie B" commentò Joseph, quando uno scheletro 
sbarrò la strada a Lewis, come per fermarlo, ma era evidente che si trattava 
soltanto di una specie di burattino. Però era uno scheletro molto grosso, e 
strano. La calotta cranica era stata segata via e poi riattaccata con del filo di 
ferro. Non lo si faceva soltanto durante le autopsie? 

Lewis sapeva di chi era quello stupido scheletro che pendeva di fianco 
alla vasca di Mendoza, con le ossa che ancora tintinnavano: era lo scheletro 
di Edward. Edward non era sfuggito alla morte, gli avevano sparato ed era 
spirato tra le braccia di Mendoza. Niente lieto fine. Lewis cominciò a 
piangere. Joseph balzò addosso allo scheletro in preda alla furia e lo fece 
cadere a terra, dove andò in pezzi, simili a dadi d'avorio. 

"Bastardo!" stava gridando Joseph. "Sei stato tu a ridurla così, e adesso 
dovrai sposarla!" 

"Sì, ma è morto" obiettò Lewis. 

"Ma non vuole restarci, morto!" Joseph diede un calcio allo strano cranio 
lanciandolo dall'altra parte della stanza, e Lewis si rese conto che il suo 
amico era diventato un lupo mannaro... No, il dio Anubi dalla testa di 
sciacallo, o quello era Imhotep? No, era soltanto un coyote, dopotutto. Puntò 

il muso verso qualcosa dietro le sue spalle, Lewis si voltò e trattenne il 
fiato. Là, sullo schermo più grande di tutti, i due erano assieme, Edward e 
Mendoza, vivi. Lui indossava la sua uniforme da comandante, lei un abito 
senza maniche di seta color pesca, con l'orlo della gonna ornato da perline. 
Lui la stava conducendo lungo un filare di grandi palme verso un 
caravanserraglio. Si sentiva una musica morbida e sensuale, un pezzo che 
Lewis ricordava dalla fine del X.X secolo, una canzone arcana. Non riusciva a 
togliere gli occhi da quelle scene di passione. Edward condusse Mendoza in 
una stanza bianca, i soffitti alti, le finestre aperte sul cielo azzurro. Si 


spogliarono, sorridendo, gli abiti che cadevano senza sforzo, come sciarpe 
dimenticate, e poi lui la distese su un grande letto di seta dai colori scuri, oro, 
vino, arancio bruciato, verde. Lei gli strinse le braccia attorno al collo e si 
baciarono. 

Lewis guardò tutto ciò che aveva spesso immaginato tra i sensi di colpa. 
Joseph, dietro di lui, abbaiava e ululava, perché alla fine erano arrivati quei 
piccoli ometti sciocchi che portavano la morte di Lewis. Ma non aveva 
importanza. Lewis tese le braccia ai due amanti, e in quel momento 
comprese: "Questa è la mia salvezza". Dissolvendosi nelle lacrime, si fuse 
con le immagini che si muovevano sullo schermo e si perse, e tutto era così 

tranquillo... 

Si svegliò tremante e raggelato nella sua cabina. Si alzò a sedere e accese 
la luce sul comodino: niente ometti bianchi, solo una camicia appesa allo 
schienale della sedia e il suo volto pallido riflesso nello specchio sopra il 
tavolo da toilette, la rotonda cornice di ottone simile a un'aureola. Tremando, 
si alzò e trafficò con il termostato. Restò tutto raggomitolato nel letto fino al 
mattino, fissando il muro, senza più riuscire a scaldarsi. 
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New Hampshire, 2276 

Dopo aver disfatto le valigie e provato il letto, Lewis diede un'occhiata al 
cronometro. Aveva ancora due ore libere e il cimitero era vicino. Regolò il 
termostato della stanza, negli ultimi tempi aveva sempre freddo, e si sedette 
davanti al terminale di cortesia. Immise il codice di Joseph e attese che lo 
schermo si illuminasse. 

Joseph, con la bocca orlata di schiuma bianca, si stava lavando i denti. — 
Sii breve, okay? — esordì. — Sto andando a letto. 

— Hai per caso in mente di farti una vacanza, prossimamente? 

— Sì, per dire la verità — rispose Joseph. — Ho appena concluso un 
incarico. Stavo pensando a San Francisco. 

— Che coincidenza — commentò Lewis. — Anch'io ho intenzione di 
andarmene sulla costa occidentale per un paio di settimane. Perché non 
rinverdiamo i fasti di Ghirardelli Square? 

— Stai bene, Lewis? — Sullo schermo, in una gigantesca parodia di 
preoccupazione, grottesca e vicina incombeva la faccia verde di Joseph. Era 
un albergo economico e i colori dell'economico terminale erano orribili. — 

Non hai una bell'aria. 

— E quando mai l'ho avuta? — ribatté Lewis. 


— Quei problemi... si sono poi ripresentati? — Joseph alzò una mano e 
mimò 

una pistola. 

— Assolutamente no. 

— Immagino tu sappia che non potremo più trovare del teobromo a 
Ghirardelli Square. Con tutte quelle leggi approvate dagli yankee. Lewis 
sospirò in modo teatrale. — Be', allora, che mi dici dell'isola di Santa 
Catalina? 

Nonostante la pessima risoluzione dell'immagine, Lewis vide delle 
lampadine accendersi sopra la testa di Joseph. — Hmm — fece Joseph. — Una 
repubblica indipendente, un sacco di posticini dove la gente può divertirsi. 
Credo proprio che ci troveremo un paio di tavolette. Non sono più stato lì 

da... Quando è stato? Dal 1923, credo. 

— Siamo d'accordo, allora? Dove ci incontriamo? 

— Tu adesso dove sei? 

— New Hampshire. Una cittadina chiamata Arkham. 

— Ah - esclamò Joseph. — So cosa stai facendo lì. Dovresti aver finito 
entro domani a mezzogiorno. Quando sarai libero, prenota il primo volo per 
Santa Barbara. Ci incontriamo a Strada di Spagna, e da lì raggiungeremo il 
traghetto. Porta un sacco di soldi. Ho sentito dire che è un posto costoso. 

— Ho denaro in abbondanza in questi ultimi tempi — rispose Lewis. 

— Sono contento per te. Allora, hai capito? 

— Strada di Spagna — ripeté Lewis, accedendo a una mappa e localizzando 
l'antico quartiere dei negozi della minuscola repubblica. — Sarò lì domani sera 
alle ore otto. 

— Ci vediamo. E, Lewis? 

— Sì? 

— Non ti strapazzare, d'accordo? 

— Certo, vecchio mio. 

— Bene. Mafiana. 

Lewis chiuse il terminale, si alzò e si fece una doccia, pettinandosi poi 
con cura. Voleva apparire al suo meglio. Pochi minuti dopo le dieci e venti 
un giovane eccentrico ancora sconosciuto sarebbe entrato zoppicando nel 
locale cimitero, con una vecchia federa piena dei suoi scritti, deciso a offrire 
quella federa e se stesso in sacrificio per la vergogna del mondo filisteo. Ma 
lì, il giovane avrebbe incontrato uno straniero gentile, che lo avrebbe 
convinto a desistere, come poi avrebbe raccontato più tardi nella sua 


autobiografia: un uomo esile, dai capelli chiari, con un abito costoso, che gli 
avrebbe dato del denaro in cambio del contenuto della federa, abbastanza per 
permettere al giovane scrittore di pagare i suoi debiti, e di comprare quel 
fondamentale biglietto per New York... 
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Avalon 

— Finalmente — esclamò Lewis, quando vide il vecchio casinò con la sua 
mole bianca all'ingresso della baia di Avalon. — Non capisco perché non 
abbiamo preso il traghetto da San Pedro. 

— Cì tenevi davvero tanto ad attraversare Los Angeles in auto? — gli 
chiese Joseph. Lewis tremò. 

Una vedetta della Guardia dell'Isola si avvicinò e li sorpassò, navigando 
davanti a loro per pochi chilometri, passando allo scanner il Catalina 
Thunderer. Era, più che altro, una messa in scena; su Catalina era illegale 
acquistare liquori, carne, zucchero raffinato, latticini o altre sostanze vietate, 
ma non era illegale possederli. Questa scappatoia garantiva all'isola un 
costante afflusso di turisti gaudenti. Il porto di Avalon era pieno zeppo di 
barche di lusso, e navi ancora più grosse si ancoravano discretamente al 
largo, mandando a riva le lance. 

— Eccoci arrivati —- annunciò Lewis, guardando la piccola città bianca e le 
ripide montagne verdi alle sue spalle, ricoperte di sequoie. "È qui che ha 
vissuto Mendoza, Joseph, per tutti quegli anni, e noi non l'abbiamo mai 
saputo. Un bel posto, non è vero?" 

"Molto meglio di com'era nel XX secolo" ammise Joseph. "Non ricordo 
tutti quegli alberi." 

"Il progetto di rimboschimento va avanti da tre secoli ormai" spiegò 
Lewis. 

"L'ho letto sulla guida. E guarda, ecco l'hotel Saint Catherine. Ricordi? 

Naturalmente è stato ricostruito, ma il libro dice che è una copia identica. 
Potremo fare una visita al bar, dove ti era sembrato di vederla." 

"Non sono certo di volerlo fare, Lewis." 

"Be', io sì." 

Joseph si appoggiò al parapetto, sbirciando Lewis di sottecchi. Era 
preoccupato per il suo amico. Senza farsi accorgere, lo aveva passato allo 
scanner ma non aveva trovato alcun malfunzionamento, anche se il suo 
organismo produceva sostanze che erano sintomo di grave stress. Lewis non 
aveva ancora spiegato il perché di quel viaggio. 


"Credi davvero che la troveremo qui, Lewis?" 

"Non lo so. Potrebbe essere." 

"Allora, immagino che valga la pena dare un'occhiata." 

"È quello che ho pensato anch'io. Vedi quella torretta, sulle scogliere? E 

una campana meccanica. Batteva le ore; ma gli abitanti dell'isola l'hanno 
disattivata da quando hanno adottato lo slogan 'Dove il tempo si ferma'. Non 
troverai un orologio pubblico da nessuna parte. Un'ordinanza cittadina dice 
che tutte le auto-antigravità devono ricordare le vecchie automobili, e 
possono essercene soltanto cinquanta nello stesso momento sull'isola. I nuovi 
edifici devono assomigliare il più possibile a quelli vecchi, e sono permessi 
soltanto due stili: Revival missione e Vittoriano." 

"Allora... qui siamo in perpetuo nel 1923?" 

"Sì, credo proprio di sì. Per citare la pubblicità: 'La nostra isola è affollata 
di fantasmi cortesi: Laurel e Hardy, Charlie Chaplin, John Wayne, e altri 
immortali dell'età d'oro di Hollywood. Quando incontrate gli attori in 
costume che interpretano queste vecchie glorie, interagite liberamente con 
loro e fategli domande sulle loro vite e i loro film. Sono tutti attori diplomati 
e specializzati in ricostruzioni storiche: potrete godervi ore di conversazioni 
affascinanti'." 

"Gesù. Una volta c'era il retro e adesso c'è il retrò." 

"È la Mecca della ricostruzione storica, da quel che ho capito." 

"Ci scommetto. Dove siamo, Disneyland Ovest?" 

"La Disney Corporation non c'entra nulla. L'intera isola è gestita da una 
Sovrintendenza, a sua volta gestita dalla Compagnia. Hanno degli uffici sul 
lato occidentale." 

"Non mi sorprende che la Compagnia vi abbia investito. Sai che cosa 
pensa la Dr. Zeus dei posti che non cambiano." 

"E questo di certo non cambia" commentò Lewis, mentre il loro traghetto 
attraccava al molo. Si voltò per contemplare la piccola strada principale. 
Sembrava identica a com'era stata negli anni Venti, con l'eccezione di un 
modello un po' goffo di Ford A che galleggiava sessanta centimetri al di 
sopra della pavimentazione retro. Sì, e c'erano un paio di attori che 
interpretavano Stan Laurel e Oliver Hardy, che passeggiavano impettiti, si 
toglievano il cappello con un gesto esagerato ogni volta che dei turisti li 
fermavano, e si mettevano in posa per le olofoto. 

Joseph e Lewis sbarcarono e passarono un'interminabile mezz'ora nella 
dogana. Quando finalmente riuscirono a superare i tornelli e poterono uscire 


sul viale anni Venti che portava in città, la navetta dell'albergo se ne era 
andata da parecchio, quindi non ebbero altra alternativa che camminare per 
l'intera Crescent Avenue, fino all'altro lato della baia, trascinandosi i loro 
trolley. Se non altro, era una passeggiata pittoresca. Nell'acqua limpida 
nuotavano pesci dai colori brillanti e ogni strada che si innalzava ripida dalla 
baia offriva loro squarci di antichi giardini, dove crescevano nuvole di 
buganvillee di ogni colore, sotto i ripidi timpani dei tetti. Sullo sfondo, 
torreggiavano le montagne verde giada. 

Le strette vie laterali offrivano degli invitanti bar, dove naturalmente non 
si potevano comprare alcolici, ma si potevano acquistare bicchieri pieni di 
ghiaccio, e se un cliente vi versava dentro qualcosa che si era portato con sé, 
be', non erano certo affari loro. Il ghiaccio era carissimo ad Avalon. C'erano 
anche dei luna park, come sempre nelle cittadine di mare. C'erano degli 
adorabili negozietti pieni di abiti selvaggiamente cari. E c'erano gli ingressi di 
eleganti, antichi hotel, e le verande di albergucci pulciosi. C'erano le terrazze 
ombreggiate da ulivi dei ristoranti che promettevano (ma promettevano 
soltanto) un gran numero di piatti illegali; ciononostante, per una minima 
cifra, avrebbero preparato e servito quei piatti a un cliente determinato che 
avesse portato con sé tutti gli ingredienti. C'erano portici decorati di stucco, 
in stile Vecchia Spagna, e pareti ricoperte di mattonelle Art Déco in colori 
delicati. Infine c'erano minuscole aiuole di fiori vivaci. 

Fra impossibile credere che a cinquanta chilometri di distanza, al di là di 
un braccio di mare freddo e profondo, ci fossero le grigie muraglie del porto 
di San Pedro, pieno di macchinari, e che oltre quelle muraglie si distendesse 
la desolazione urbana di Los Angeles, devastata dalla guerra. Se si guardava 
attentamente l'orizzonte, si potevano vedere le navi da guerra della Guardia 
dell'Isola con i loro cannoni, determinate a far restare Los Angeles dove si 
trovava. 

Né Joseph, né Lewis guardarono l'orizzonte. Erano troppo intenti a 
percorrere la lunga strada che portava all'hotel Saint Catherine, a Descanso 
Bay. All'imbocco della penisola rocciosa che divideva le due baie, Joseph si 
fermò. Fissò intimorito il casinò che sedeva proprio al centro della penisola, 
torreggiando su di loro come una torta a dodici piani. 

— Questo non c'era nel 1923 — ansimò. — Mi ricorderei di una cosa così 

grossa. 

— No, infatti non c'era — lo rassicurò Lewis. — La guida dice che fu 
completato nel 1929. Nessuno sa perché sia stato chiamato casinò; al piano di 


sotto ospita un cinema dell'inizio del XX secolo, e a quello superiore la sala 
da ballo Avalon, famosa in tutto il mondo. E i murales sulle pareti sono opera 
del nostro vecchio amico Beckman. Lo ricordi? 

— Fro con Beckman nella missione Humashup — rispose Joseph, fissando 
incantato i murales che rappresentavano un giardino sottomarino. Una sirena 
dal viso sottile sembrava guardarlo, i capelli che si arricciavano dietro di lei 
come un fuoco liquido. — Sai che cosa mi ricorda? Proprio prima che 
Mendoza e io partissimo per Humashup, il ballo di Capodanno. Rammenti il 
tendone che Houbert aveva fatto costruire? Era identico. 

— Hai ragione — esclamò Lewis. — Buon Dio. Quella è stata l'ultima serata 
che ho passato con Mendoza. Credi che sia un segno? 

"Fa' attenzione a quello che dici." 

"Sai, temo che non mi importi più nulla di quello che la Compagnia sente 
o non sente." 

"Lewis, nel nome di Cristo, questo posto appartiene alla Compagnia. 
Cosa diavolo ti è preso?" 

"Non lo so, Joseph. Voglio trovare Mendoza, ecco tutto." Lewis non 
aggiunse "e l'inglese", anche se avrebbe potuto farlo. Per mesi, immagini del 
sogno in cui l'inglese gli aveva mostrato la Nuova Casa di Sion gli avevano 
fatto compagnia nel sonno e nella veglia. Aveva cominciato a ritenere 
possibile che Edward non fosse davvero morto. Forse, persino in quell'istante, 
in uno di quegli antichi giardini i due amanti si stavano abbracciando... Tutta 
quella bellezza e quella forza palpitanti anche se irraggiungibili. 

Sospirò e riprese la maniglia del trolley, subito imitato da Joseph. I due si 
avviarono di nuovo lungo l'elegante viale che portava a Descanso Bay, come 
due bambini invecchiati che si tirassero dietro delle automobiline. L'hotel 
Saint Catherine sorgeva alla fine del grande viale, in tutta la sua antica e 
restaurata gloria, in stile Art Déco. Era composto da un edificio centrale 
bianco fiancheggiato da due ali, altrettanto bianche, che abbracciavano un 
prato verde digradante fino al mare. Il prato era ombreggiato da alberi 
tropicali; la striscia di spiaggia era pulita e invitante. Ancora più invitante era 
il bar dell'albergo sulla spiaggia, difeso dal sole da una tettoia di foglie di 
palma, secondo la miglior tradizione dei Mari del Sud, sotto la quale un 
cameriere in giacca bianca agitava con vigore uno shaker argento. Joseph e 
Lewis ruggirono come dei leoni marini e puntarono direttamente verso il 
chiosco. 

Lì scoprirono che il cameriere in uniforme stava in realtà agitando dei 


frappé alla soia, ma era comunque una buona scusa per fermarsi. I due 
immortali si lasciarono cadere sulle poltroncine, ingollando le bevande con 
soddisfazione. Certo, bisognava essere parecchio assetati per godersi dei 
frappé alla soia, ma loro lo erano. 

"Forse questo potrebbe essere il momento buono per dirmi cosa stiamo 
facendo qui" esordì Joseph, guardando le navi da crociera con le vele al vento 
che entravano eleganti nella baia di Avalon. 

"Ho fatto una scoperta" rispose Lewis. "Durante le mie ricerche. Ho 
qualche prova, per la verità, più di qualche prova, che ci sia qualcosa di 
importante su quest'isola." 

"Del tipo?" 

"Informazioni su ciò che è davvero accaduto a Edward." Joseph si 
controllò a fatica. "Siamo venuti fin qui per scoprire qualcosa su un agente 
segreto britannico, il defunto fidanzato di Mendoza. Perfetto." 

"È ben più di questo, Joseph. Non posso entrare nei dettagli, ma... Ricordi 
quando ti ho detto che gli inglesi erano a caccia di qualcosa di misterioso 
qui? Ho trovato qualche indicazione sul dove potrebbe trovarsi." Le nocche 
di Lewis erano bianche sul bicchiere. 

Joseph tese un braccio e glielo strappò di mano prima che lo spezzasse. 

"Non stai dimenticando qualcosa? Se ci fosse davvero un tesoro nascosto 
su quest'isola, la Compagnia se lo sarebbe già preso, e da molto tempo." 

"No, se non lo avesse mai trovato. E ho motivo di credere che non sia mai 
stato trovato." 

"Okay, Lewis, andremo a cercarlo, di qualsiasi cosa si tratti. Hai qualche 
idea di dove possa trovarsi?" 

"Dobbiamo andare sul lato sottovento dell'isola. Ci sono dei sentieri per il 
trekking. Potremo fare un po' di movimento." 

"Certo, potremo." Joseph agitò il residuo fangoso sul fondo del bicchiere 
e decise di non ordinarne un altro. "Lewis, come sei stato, dopo Eurobase 
Uno?" 

"Come sono stato? Be', non esattamente al meglio, ma il danno alla mano 
si è autoriparato perfettamente. Certo, da allora sono un po' nervoso, devo 
ammetterlo." 

"Hai ancora quegli incubi?" 

"Sì, ma se non altro adesso so che cosa li provoca. Non ci sono più 

memorie sepolte." 

"Nessun ulteriore segno dei nostri ometti?" 


"Nessuno, grazie a Dio, anche se mi aspetto sempre di trovarmeli 
davanti." 

"Devono essere stati eliminati da un bel po'. Chiunque possieda una 
tecnologia tale da mettere in pericolo l'operazione della Compagnia ha ben 
poche possibilità di durare a lungo. Sai come la Dr. Zeus difenda i suoi 
interessi." Nulla di quello che aveva detto sembrava aver raggiunto Lewis, e 
allora Joseph si sporse in avanti e guardò negli occhi l'amico. Lewis ricambiò 
il suo sguardo. "Non credo che quegli ometti siano fuori scena, Joseph." 

"D'accordo. Ascolta... se dovessero riapparire, e tu non riuscissi a metterti 
in contatto con me, cerca di raggiungere il capo della sezione Nordafricana, 
Solimano. Cerca una delle missioni dei Compassionevoli di Allah e lasciagli 
un messaggio. Forse non servirà a nulla, ma chi lo sa? È sempre meglio 
tenersi lontani da torri e alfieri quando la situazione si fa difficile." 

"Allora non siamo altro che pedine?" 

"Esatto, Lewis. Questo però non significa che non possiamo prenderci 
una bella vacanza. Avanti, andiamo a vedere le nostre stanze." E Joseph 
riprese il suo trolley. 

"Se lo dici tu." Lewis lo seguì su per il prato che portava all'albergo. Il 
vento soffiava dal mare, agitava i rami delle palme che ombreggiavano il 
piccolo chiosco, risaliva per il prato verde entrando infine nella veranda del 
ristorante. 

L'interno dell'hotel era tutto arredato in stile Art Déco, un fascino reso più 

piccante dai dipinti murali che, tra le altre cose, celebravano la prima età 

d'oro del contrabbando. Anche il personale indossava abiti anni Venti, 
quasi fossero il cast di The Coconuts: gli impiegati alla reception in giacche a 
coda nere con il colletto rigido, i fattorini in giubbe rosso scarlatto e quei 
buffi cappellini a scatoletta. Probabilmente, la clientela doveva esserne 
deliziata, ma Joseph e Lewis, che erano davvero stati lì durante gli anni 
Venti, erano disorientati. 

Joseph, appese le camicie e chiusa la porta della stanza, andò a cercare 
Lewis. Inviò un debole segnale di domanda e ricevette una risposta dal primo 
piano dell'albergo. Scese di corsa il grande scalone e vide l'amico a un capo 
della hall, che curiosava nel ristorante. All'improvviso, Joseph immaginò 

Lewis che volava fuori della terrazza come una ragnatela sospinta dal 
vento. Accelerò il passo, attraversò di corsa l'ingresso e lo afferrò per un 
braccio. 

— Hai fame? Perché non andiamo in città? Dovrebbe esserci un buffet 


grandioso al Metropolitan. Avanti, prendiamo un taxi. 

"Era qui? Edward e Mendoza, erano qui?" chiese Lewis. 

"Diavolo, come potrei ricordarlo? Comunque, è tutto sbagliato. I colori 
sono sbagliati. Era primo pomeriggio. E il bar è nel posto sbagliato. I 
restauratori devono aver lavorato su un negativo al contrario, è come se fosse 
un'immagine allo specchio..." 

"Tu dovevi essere proprio laggiù. E loro dovevano essere seduti a quel 
tavolo là, vicino alle porte della terrazza, per allontanarsi così in fretta." 
Lewis aveva un'espressione spiritata, rapito da ciò che stava vedendo. Joseph 
corrugò la fronte, cercando di non guardare nel ristorante. 

"Allora, ti muovi? Sto morendo di fame e non voglio mangiare qui." 

"Perché?" Lewis si volse verso di lui. "Hai paura di vederli di nuovo, non 


(DI 


vero?" 

"No. Ma mi fa venire i brividi, Lewis. Andiamocene, per favore." Lewis 
sospirò e permise a Joseph di trascinarlo via con lui. Discesero di nuovo in 
città su un'auto-antigravità travestita da modello A della Ford, guidata da un 
autista in costume che faceva del suo meglio per parlare l'americano del 
periodo, una fedele riproduzione dei vecchi film. 

"Io parlo così?" chiese Joseph, serrando i denti per la mortificazione. 

"Naturalmente no" lo assicurò Lewis. "Almeno non sempre." Il buffet del 
Metropolitan era davvero grandioso. Sembrava che sotto la particolare 
interpretazione delle leggi vegane, su Catalina i pesci fossero considerati dei 
vegetali. Naturalmente, nulla sembrava ciò che era, non c'erano occhietti 
vitrei che ti fissavano, o altre parti riconoscibili, sarebbe stato troppo per la 
sensibilità del XXIII secolo. Perciò ogni cosa era stata frullata, ridotta in 
fiocchi, manipolata in forme graziose e anonime, e poi cotta al forno o al 
vapore, per la salute, ma di certo non si trattava di proteine di soia. 

Dopo un'ottima cena, Joseph e Lewis decisero di fare una passeggiata 
lungo Crescent Avenue e di dare un'occhiata alle vetrine. Quell'anno erano 
esposti un sacco di abiti in seta dai colori vivaci. Si era diffuso un movimento 
che voleva mettere al bando quel filato, in difesa del baco da seta, e nessuno 
sapeva quanto a lungo sarebbero durate le scorte. In una vetrina c'era un abito 
color pesca. Lewis si fermò per un lungo istante, abbastanza perché Joseph 
cominciasse a schiarirsi la gola e ad agitare i piedi. 

Stava scendendo il crepuscolo, l'ora in cui gli oggetti solidi acquistano 
una certa trasparenza e i fantasmi diventano palpabili. Gli olivi sulla 


passeggiata scintillavano di piccole luci intermittenti. L'interno del negozio 
non era molto illuminato e il riflesso dei passanti dava l'illusione che dietro la 
vetrina si accalcasse una folla, un intero mondo silenzioso dall'altro lato del 
vetro. All'improvviso, apparve un volto sopra la scollatura quadrata dell'abito 
color pesca, un sorriso enigmatico. Lewis si lasciò sfuggire un'esclamazione e 
si girò di colpo. 

"Ti è sembrato di vederla, vero?" gli chiese Joseph. "Lewis, lei non è 
qui." 

"Non puoi esserne certo." 
"Perché la Compagnia dovrebbe assegnare qualcuno in questo posto? Non 
c'è nulla da salvare qui. Sono solo copie di altre cose, di altri tempi." 

"Soltanto la città. L'interno è completamente diverso. Guarda, guarda là." 
Lewis si affrettò verso l'edificio successivo, il centro informazioni per i 
turisti, tutto illuminato. Le pareti erano ricoperte da una mostra interattiva 
sulla storia naturale dell'isola, la sua fauna e la sua flora uniche. Nel centro 
della sala c'era un palco sul quale si innalzava un perfetto modello olografico 
dell'isola, proprio come sarebbe apparsa vista dal cielo in una luminosa 
giornata estiva. 

Mentre si dirigeva verso un quadro che illustrava il programma di 
rimboschimento, Lewis si bloccò colpito dalla perfezione del modello. Vi 
girò attorno lentamente. 

— Uao! — esclamò Joseph. — Godzilla, dalla sua altezza, la vedrebbe 
proprio così, non credi? — E scrutò le file regolari di casette, il casinò 
giocattolo sulla sua piattaforma di roccia. 

Lewis non rispose. Si era fermato di fronte al lato meridionale e 
sottovento dell'isola. Qui, Santa Catalina scendeva al mare con alte, ripide 
scogliere, una palizzata di roccia inespugnabile dal basso, interrotta da 
qualche grotta. Si trovava proprio dietro Avalon, forse a undici chilometri in 
linea d'aria. 

"Joseph, credo di aver trovato quello che stavo cercando." 

"Fantastico." Joseph lo raggiunse. Corrugò la fronte. "Brutte scogliere. 
Non dovremo scalarle, vero?" 

"Non credo. Ma vedi le grotte là in alto? Dovremo andare a guardare lì." 

"Capisco. E io che mi sono dimenticato di mettere in valigia gli scarponi." 

"Joseph, dobbiamo andare!" 

"Okay." Joseph vide qualcosa di incongruo nel verde selvaggio, una torre 
di pietra e una specie di piazza d'armi sopraelevata circondate da un giardino. 


Si trovavano a circa metà strada tra la città e la palizzata di roccia. — Ehi, 
guarda qui. Dovrebbe essere il monumento, biblioteca e giardino botanico 
Wrigley. Che ne dici se domani andassimo a vedere la biblioteca? Pare che 
sia la collezione più importante al mondo. La maggior parte di ciò che hanno 
salvato dalla biblioteca del Congresso è finito qui. 

— Ottima idea — rispose Lewis, girando attorno all'ologramma. — Oh, sì, 
dobbiamo proprio andarci. Tu cosa dici, si pagherà il biglietto per entrare? — 

"É proprio sulla strada. Così, domani potremo dare un'occhiata ai 
sentieri." Joseph e Lewis uscirono di nuovo nella sera e tornarono all'hotel 
Saint Catherine. Faceva caldo, il cielo era pieno di stelle e da ogni terrazza, 
da ogni balcone provenivano della musica e le risate di mortali ben decisi a 
godersi piaceri perduti. Mentre superavano il vecchio Encanto, un ubriaco 
barcollò 

verso di loro, l'immagine esatta di un derelitto dei Mari del Sud, con un 
completo in lino bianco tropicale tutto macchiato e un cappello sformato. I 
due immortali si misero in guardia, ma poi saltò fuori che era soltanto un 
attore, interpretava Charles Laughton nel Vagabondo dell'Isola. Gli diedero 
una mancia e l'uomo si allontanò. 

Di nuovo in albergo, trovarono una folla sempre più rumorosa, grazie a 
dei Singapore Sling che potevano o meno contenere del vero gin. Un uomo al 
piano stava martellando Lo sceicco d'Arabia. Nell'ascensore retrò a gabbia, 
l'inserviente fece capire a Joseph e a Lewis che poteva procurare loro il vero 
divertimento, se ne avevano voglia. Tutto quello che dovevano fare era 
chiamare la reception e chiedere di Johnny. 

— Secondo te, stava parlando di alcol o di prostitute? — si domandò Lewis, 
mentre percorrevano il corridoio. 

— Liquori, probabilmente — rispose Joseph pensieroso. — Se chiedi una 
puttana qui, sei quasi certo di ritrovarti in stanza una aspirante attrice che fa 
Joan Crowford nel ruolo di Sadie Thompson. Mi chiedo cosa succederebbe se 
ordinassi una tavoletta di Galak. E se ordinassi una puttana e una tavoletta di 
Galak? 

— Non hai altro modo per saperlo che chiedere — fu la risposta di Lewis. 

— Già. — Joseph fece scorrere lo sguardo verso l'ascensore. —- Bene. Buona 
notte, dormi bene e sogni d'oro, d'accordo, Lewis? 

La stanza dell'albergo era stata accuratamente arredata in modo da 
assomigliare a una qualsiasi delle dozzine di stanze d'albergo nelle quali 
Lewis aveva soggiornato durante il XX secolo. Naturalmente, c'era un 


moderno centro di intrattenimento in un armadietto Art Déco e, naturalmente, 
i sanitari e il riscaldamento erano il meglio sul mercato; ciononostante, la 
stanza aveva un'aria autenticamente solitaria. 

Lewis andò alla finestra e guardò fuori, nella notte. Rami scuri che 
frusciavano nel vento della sera, il rumore della risacca sulla spiaggia. Una 
musica di sottofondo, risate, la porta di Joseph che si apriva e si chiudeva, 
voci. Il tintinnio del sartiame sulle barche che ondeggiavano ai loro ormeggi. 
Mancavano però le loro voci, quella di Mendoza, timida e giovane come 
doveva essere stata una volta, e quella di Edward, forte e sicura di sé. No, 
Lewis poteva fantasticare quanto voleva, ma l'evidenza era che Edward fosse 
morto, da molto, e che Mendoza fosse sola, ovunque si trovasse adesso. La 
loro storia non avrebbe mai potuto avere il finale desiderato da Lewis, con il 
galante comandante che reclamava la sua dama spagnola. 

"Non riusciranno a farmi tacere." 

Lewis si girò, galvanizzato da un'idea. Era la stessa stanza solitaria di un 
istante prima, ma adesso l'aria era piena di voci. La macchia di luce gialla 
attorno alla lampada da tavolo era come un'isola nel mare della notte, 
accogliente, piena di promesse. Con le mani tremanti estrasse il Buke dalla 
custodia e lo aprì sotto la luce. Lo accese e inaugurò un nuovo file. Il 
programma gli chiese di dargli un nome. Dopo un istante di esitazione, digitò 
LIETO FINE. Poi si bloccò sulla tastiera, mordicchiandosi il labbro inferiore. 
Non aveva mai letto molta fantascienza; non ne aveva mai scritta. Vero, 
aveva visto tutti i classici di Hollywood, ma il futuro si era rivelato ben 
diverso da come era stato immaginato. 

"Non lasciatemi, capitano!" supplicò Zorn, tendendo una mano 
insanguinata. 

"È finita per lui, Hawke" grugnì Moxx. "E se non torniamo in fretta 
all'astronave, O'Grady decollerà senza di noi!" 

Il capitano Marshawke Daxon si fermò per esplodere un altro raggio laser 
contro le truppe della Compagnia che li inseguivano, prima di rispondere 
brusco: "Non m'importa! Non ho intenzione di lasciare qui nessuno che possa 
essere interrogato. Se scoprono del nostro contrabbando, è finita per tutti 
noi!". 

"Allora, metterò fine alle sue sofferenze..." cominciò Moxx, ma le parole 
gli erano a malapena uscite di bocca che si ritrovò a fissare gli occhi chiari e 
gelidi come il ghiaccio del capitano Daxon, accesi da una rabbia mortale che 
il comandante dei contrabbandieri di solito riservava ai suoi peggiori nemici. 


Aveva afferrato Moxx per il davanti della sua tuta da astronauta e lo aveva 
sollevato in aria, gli scarponi che ondeggiavano ad almeno venti, sgradevoli 
centimetri dal suolo. 

"Prova a sparare a uno qualsiasi degli uomini di questa banda e dovrai 
vedertela con me, mi hai capito?" ruggì il capitano Daxon. 

"Sissignore, sì capitano!" ansimò Moxx. 

"Non abbiamo tempo per queste scene" ricordò loro Berenice, schivando 
un raggio laser che andò a infrangere la cima dell'affioramento roccioso 
dietro il quale si erano nascosti. "Hanno ripreso ad avanzare, Hawke!" 

"Bene." Il capitano Daxon lasciò cadere Moxx e si volse deciso. Rapido, 
si chinò 

di fianco a Zorn e se lo caricò in spalla. "Adesso faremo una bella corsa. 
Via! Via! 

Proteggo io la retroguardia!" 

I contrabbandieri girarono sui tacchi, scivolando freneticamente lungo le 
pendici dell'isola montagnosa, mentre raggi laser sibilavano da ogni parte. 
Dalla cresta successiva si intravedeva il naso d'argento della Starfire, con le 
nuvole di fumo che le si raccoglievano attorno: O'Grady doveva aver già dato 
il via alle macchine. Il capitano Daxon copriva la ritirata, una figura 
torreggiante, vestita di pelle nera, che si voltava di frequente per infierire 
contro le truppe della Compagnia con il suo pauroso fuoco laser, mentre la 
sua banda correva per salvarsi la vita. Il peso di Zorn, pur notevole, riusciva a 
rallentarlo soltanto un poco, ma quel poco si rivelò 

sufficiente: mentre si girava e riprendeva a correre, saltando con abilità di 
roccia in roccia, un raggio laser saettò terribilmente vicino e lui sentì un 
improvviso, minaccioso impatto. Zorn si irrigidì ed emise un unico lamento; 
Daxon barcollò e per poco non cadde, poi riprese a correre, consapevole di 
qualcosa di caldo e appiccicoso che gli colava lungo il fianco. 

Gli altri contrabbandieri erano già spariti oltre la cresta della collina, e 
adesso la Starfire era nascosta dalle nuvole ribollenti. O'Grady voleva partire 
senza di loro! 

Imprecando a mezza voce, Daxon si mise a correre più in fretta; solo 
all'ultimo momento individuò il crepaccio nella roccia, quasi sotto i suoi 
stivali. 

"Tieniti forte, Zorn!" gridò e volteggiò nello spazio. Per quanto ampio 
fosse il crepaccio, avrebbe potuto saltarlo con facilità in circostanze normali: 
perché 


Marshawke Daxon non era un uomo normale. Ma il peso morto di Zorn 
lottava contro di lui e le sue dita si artigliarono disperatamente al bordo 
dell'abisso, un istante prima di perdere la presa. Cadde, sempre più giù, 
mentre i raggi laser fischiavano attraverso lo spazio che aveva occupato meno 
di un millisecondo prima. 

Daxon intravide una specie di sporgenza rocciosa che si protendeva in 
fuori e l'afferrò. La roccia tenne; ma con orrore, sentì Zorn scivolare dalla sua 
schiena e cadere. Quando si guardò dietro le spalle, vide il compagno che 
precipitava nell'abisso, senza vita come una bambola spezzata, che guardava 
in su con occhi ciechi e dilatati. Daxon aveva portato un morto. 

Benché fuorilegge, Daxon sentì risalirgli involontariamente alle labbra 
una preghiera per l'anima di quell'uomo. Guardò in alto, verso la sottile 
striscia di cielo, e vide la Starfire alzarsi con eleganza contro il sole. 
L'equipaggio era riuscito a salire a bordo? Se lo stava ancora domandando, 
quando attorno a lui fischiarono dei raggi laser da una sorgente troppo vicina 
per consentirgli di indugiare ancora. Usando quella forza di volontà che lo 
aveva reso una leggenda nel mondo dei rinnegati, Daxon si issò sulla 
sporgenza, cercando affannosamente le prese migliori. 

Con suo grande stupore, vide la mano scomparire nell'aria. Quasi per 
istinto, comprese quello che aveva trovato e si gettò in avanti, verso quella 
che sembrava una semplice parete di roccia, ma che in realtà era un'illusione, 
un trucco creato con la luce per nascondere l'imboccatura di un tunnel. Daxon 
rotolò su se stesso e si rialzò in piedi, guardandosi attorno, tutti i sensi resi 
più acuti dal pericolo. Lentamente, in silenzio, estrasse la sua pistola laser. 
Oltre l'imboccatura, all'esterno del tunnel, i gemiti dei raggi laser si erano 
fatti ancora più forti; le truppe dovevano aver raggiunto il bordo dell'abisso e 
adesso stavano sparando giù, probabilmente al cadavere appena visibile di 
Zorn. Daxon trattenne il fiato, aspettò che smettessero e poi riprese ad 
avanzare. 

Si trovava in una galleria con le pareti lisce, che sembrava condurre nelle 
profondità dell'isola, ma non nell'oscurità; in fondo scintillava uno strano 
lucore bluastro. Sulla parete proprio di fronte a lui, una piastra d'acciaio 
inserita nel muro diceva: SITO 317. 

Daxon cominciò ad avanzare lungo la galleria, muovendosi con il silenzio 
di un felino. C'era qualcosa in quella luce blu che lo attirava, per una ragione 
che in seguito non avrebbe mai saputo spiegare in modo soddisfacente. Scese 
dentro il santuario sotterraneo di... cosa? 


Dopo un centinaio di passi il tunnel si aprì in una grande sala, illuminata 
dalla luce blu che era diventata più forte e più luminosa a mano a mano che 
scendeva. Daxon entrò e trattenne il fiato. 

A emanare quel lucore blu era una grande nicchia, chiusa da quello che 
sembrava essere vetro trasparente. Vi galleggiava una ragazza, nuda, 
sognante; i lunghi capelli, del colore del fuoco, si muovevano come fiamme 
nelle deboli correnti del liquido denso che la imprigionava. 

Daxon camminava come se fosse in preda a un incantesimo. La 
conosceva: era certo di conoscerla, aveva sempre conosciuto quel corpo 
grazioso, quella faccia infantile, eppure seria, dignitosa. Conosceva i suoi 
occhi, sapeva che, quando si fossero aperti, sarebbero stati neri come carbone 
sul volto pallido; sapeva che i suoi capelli erano profumati di mirra e di rose, 
che aveva sepolto il suo viso in quelle onde brucianti. Ma quando lo aveva 
fatto? Come faceva a sapere tutte queste cose? 

Dei ricordi impossibili lo assalirono, immagini di posti dove non era mai 
stato, di un tempo passato da molto. All'improvviso, ricordò il mare, e l'uomo 
che era stato, un uomo di più nobili aspirazioni di un contrabbandiere, e 
ricordò anche il nome della ragazza... Mendoza. 

Non avrebbe saputo dire con sicurezza chi fosse stato, o perché ricordasse 
queste cose; gli bastava ricordare la ragazza, e sapere che lei era il suo vero 
amore. E di questo, mentre le lacrime gli bagnavano le guance ispide, si sentì 
certo oltre ogni dubbio. 

Agendo di impulso, Daxon puntò la pistola contro il vetro che la 
imprigionava e fece fuoco. Un'intera parete cedette, riversando all'esterno il 
suo contenuto: ma lui era lì per prenderla, per sorreggerla al di sopra della 
scintillante marea blu, per adagiarla su un sofà in un angolo della stanza. 

Lì distesa, lei tremava, rabbrividiva sotto la vita che tornava, soltanto 
vagamente cosciente. Lui le s'inginocchiò di fianco, incapace di tener lontana 
per un solo istante ancora la sua bocca da quella di lei; sotto il suo bacio le 
labbra della giovane erano tiepide, e si aprirono sorprese mentre lei si 
svegliava per lui. Sì, quella era la bocca che lo aveva perseguitato nei suoi 
sogni, per tutti gli anni della sua vita. Aveva sempre desiderato baciare quella 
bocca di corallo, accarezzare quel corpo d'avorio, intrecciare le sue mani nel 
rame di quei capelli, finalmente sciolti per lui, perché adesso lei era sua. 
Nessuna delle altre aveva mai contato. Era lei quella che lui aveva sempre 
cercato, senza saperlo. 

"Mendoza" ansimò. Lei aprì i suoi occhi scuri e vide il volto di lui, amato, 


familiare: il suo incoerente grido di gioia echeggiò nella caverna. Lewis si 
alzò e barcollò verso il bagno, dove strappò una manciata di fazzoletti dal 
distributore e si asciugò le lacrime che scorrevano a torrenti. Dopo essersi 
soffiato il naso, si sedette di nuovo al Buke e riprese a battere sulla tastiera: 

Si fusero in un altro bacio. Qualsiasi cosa li avesse separati in passato, 
Daxon non avrebbe più permesso che lei gli scivolasse via; sapeva che, dopo 
secoli di cuori spezzati e false partenze, adesso la loro storia stava davvero 
cominciando. E anche se sarebbero fuggiti da quella prigione oscura, e si 
sarebbero liberati della Compagnia, anche se avrebbero vissuto un'intera vita 
di meravigliose avventure assieme, forse era proprio quello il momento da 
incoronare di fiori come il tanto cercato lieto fine: il termine della loro 
separazione, dei loro anni sprecati. Finalmente l'amore aveva trionfato. 

— Sai, ragazzo, secondo me tu non dormi abbastanza — commentò Joseph 
a colazione. — Hai un'aria che fa paura. 

Lewis si strinse nelle spalle e si scaldò le mani sulla tazza di tisana alle 
erbe. Apparentemente, era più facile trovare del gin di contrabbando che del 
caffè. 

— Forse oggi dovremmo dedicarci al relax. C'è un bel campo da golf qui. 
Tu giochi a golf? — chiese Joseph. 

— Di tanto in tanto — rispose Lewis. 

— Un sacco di bei campi. — Joseph indicò il depliant che aveva preso alla 
reception. — Il più antico minigolf del mondo. E qui c'è un altro campo 
ancora. E il Corso delle Stelle restaurato. Livello mondiale. È qui, 
nell'Avalon Canyon. — Aprì il depliant e lo sollevò, in modo che Lewis 
capisse quello che voleva dire: l'Avalon Canyon si protendeva come una 
freccia dietro la cittadina, proprio in direzione della palizzata di roccia. 

— Sembra interessante — commentò infatti Lewis. — Forse potremo andare 
a darci un'occhiata. 

— Sì, condivido. E guarda, poco distante c'è quella specie di monumento, 
quello con la biblioteca. Non mi hai detto che volevi vederlo? E sembra ci sia 
un sentiero da trekking dietro la biblioteca. Un ottimo modo per passare la 
giornata, un sacco di aria fresca e di movimento, non sei d'accordo? Sono 
convinto che stanotte dormirai benissimo. — "Ho pensato a tutto. Oggi 
andiamo lassù e vediamo qual è la strada migliore per raggiungere l'interno, e 
poi torniamo indietro. Cena, a letto presto, e non appena farà scuro e tu sarai 
nel tuo lettino con gli occhi chiusi, non dovrai far altro che far scattare un 
aggeggino che adesso ti darò. Farà saltare il tuo sistema di trasmissione dati, 


ma se qualcuno ti sta monitorando, non se ne accorgerà, perché te ne sarai 
andato a letto, e quindi penseranno che sia normale ricevere uno schermo 
vuoto. Non ti sembra un piano ingegnoso?" 

"Bravo, Joseph." 

"Grazie. Ho anch'io il mio aggeggino. Ci rivestiamo, usciamo di nascosto, 
e puntiamo dritti dritti su Avalon Canyon, dove potrai cercare il tuo oggetto 
misterioso anche per tutta la notte, se vuoi. Basta che torniamo nei nostri letti 
entro la mattina, quando riprenderanno le trasmissioni, e nessuno saprà mai 
che siamo stati lassù." 

— Sì — disse Lewis ad alta voce. — D'accordo. Aria fresca e movimento, è 

proprio quello di cui ho bisogno. Sei davvero un bravo Facilitatore! 

— Sto semplicemente facendo ciò per cui sono stato programmato — 
rispose Joseph, sorridendo. Guardò lo sformato al tofu che Lewis non aveva 
toccato. 

— Non lo mangi? 

— Serviti pure — lo invitò Lewis, spingendolo verso di lui. —- Mettiamoci in 
marcia non appena abbiamo finito, d'accordo? 

— Mmh - approvò Joseph, con la bocca piena. 

Fra una mattina piena di luce e di speranza, anche se piuttosto silenziosa. 
Sulle terrazze dei ristoranti, i clienti un po' disgustati rimandavano indietro i 
vassoi della colazione per farli rimpiazzare da altri vassoi con succo di 
pomodoro e sedano, o caste bottiglie di acqua minerale. Persino Stanlio e 
Ollio erano un po' verdi attorno agli occhi, anche se salutarono Joseph e 
Lewis con professionale cortesia quando li incrociarono. 

In Summer Avenue, i due immortali svoltarono a destra e camminarono 
verso l'interno, attraverso il quartiere residenziale, con le sue case vittoriane, 
alte e strette, e poi ancora più avanti, fino a imboccare Avalon Canyon Road. 
Una volta usciti dal labirinto di alberi del pepe, la lunga valle apparve per la 
prima volta davanti a loro in tutta la sua grandezza. 

Aveva un aspetto incredibilmente selvatico. Grandi, esili montagne si 
innalzavano l'una di fronte all'altra, ignorando il campo da golf verde 
smeraldo che si arrampicava sulle loro fiancate. La strada correva sulla destra 
della valle, tra pareti di pietra che scintillavano di rampicanti fioriti, e una 
doppia fila di palme che aprivano al sole le loro magnifiche corone di foglie. 
Guardandole, Lewis trattenne il fiato. Ricordò Edward e Mendoza che 
passeggiavano assieme lì, sotto quelle enormi palme. Erano gli alberi del suo 
sogno. 


— Bel campo da golf — commentò Joseph soddisfatto. "Cosa c'è che non 
va?" 

"Guarda questa valle. Joseph, credo che la stazione agricola fosse qui. 
Questa deve essere stata la prigione di Mendoza." 

"Hai delle percezioni psichiche al riguardo, non è vero?" 

"Chiamale come vuoi. Lei era qui." 

"Centocinguantamila anni fa, forse sì." 

Lewis ispirò di colpo. — Sì, è davvero un bel campo da golf. Vediamolo 
meglio, che ne dici? 

Ripresero a camminare, la valle era tranquilla sotto la luce del sole, e le 
montagne li guardavano. 

"Dimmi qualcosa, Lewis. Non siamo qui soltanto perché hai avuto una 
specie di visione o di sogno. Hai qualche altra prova di quello che stiamo 
cercando, una prova concreta, non è vero?" 

"Sì. Cosa credi che sia, uno sciocco?" 

"Lewis, giuro su Dio che mi piacerebbe davvero sapere che cosa sei." 
Lewis serrò la mascella e continuò a marciare testardamente, costringendo 
Joseph ad affrettarsi per stargli dietro, entrando e uscendo dall'ombra dei 
maestosi palmizi. 

In meno di un'ora avevano raggiunto la fine della valle, che si restringeva 
gradualmente oltre il campo da golf, fino a che la strada correva al centro, 
attraverso un crepuscolo verde proiettato non più dalle palme ma da grandi 
alberi di mogano che crescevano sulle fiancate delle montagne. Qui si 
alzavano due colonne decorate, che sostenevano un cancello di ferro battuto 
sul quale era inciso: WILLIAM K. WRIGLEY, monumento funebre, giardino 
e biblioteca. 

I due guardarono oltre l'arco. C'era uno spiazzo aperto simile a un 
anfiteatro, pieno di luce e di aria, e dalla strada asfaltata nasceva un sentiero 
di ghiaia che attraversava aiuole ordinate di piante indigene. Al di sopra del 
giardino, sullo sfondo delle montagne, c'era una torre di pietra alta sette piani, 
che si innalzava da una terrazza collegata al terreno da due scalinate ricurve, 
una a destra e l'altra a sinistra. 

Joseph e Lewis attraversarono il giardino botanico, quasi aspettandosi che 
una figura familiare si alzasse dal suo lavoro e guardasse verso di loro. Nulla 
si mosse a parte un corvo, che atterrò sul sentiero e li fissò incuriosito, 
piegando il capo. Ma non parlò. Raggiunto il monumento, i due si diressero 
verso la scalinata di sinistra, varcarono delle porte di bronzo decorate e 


cominciarono a salire, raggiungendo l'ampio cortile centrale con le pareti 
ricoperte di piastrelle, una miriade di uccelli e di creature marine incise nella 
pietra rossa e verde. 

Era una tomba adatta a un sultano d'Oriente, non al magnate della gomma 
da masticare. Lo aveva pensato anche la sua famiglia, perché poco dopo la 
morte di W.K. Wrigley avevano fatto rimuovere il corpo e lo avevano 
seppellito in un più razionale cimitero americano sul lato orientale dell'isola. 
E così la tomba se ne era rimasta lì, vuota, magnifica nella sua solitudine e 
assurdità, fino a quando una certa Società per investimenti Kronos si era 
offerta di scavare fin nel cuore della montagna vicina una biblioteca, pari in 
splendore a quella dell'antica Alessandria. 

Joseph e Lewis appresero tutte queste cose da una targa di bronzo posta di 
fianco a un ascensore che avrebbe dovuto portarli giù nella biblioteca se non 
fosse stato chiuso a chiave. La targa li informò che la biblioteca era visitabile 
soltanto per appuntamento, certi giorni della settimana, e solo da persone 
fornite di appropriate preferenze accademiche. 

— Be', questo è un segno dei tempi, direi - commentò Lewis deluso. "Di 
nuovo la Compagnia. Buon Dio, probabilmente qui ci sono i libri che io ho 
salvato per loro." 

Joseph si strinse nelle spalle — Chi legge più? — "Molto stile Compagnia, 
non credi? Mettere insieme un'enorme collezione di qualcosa di 
preziosissimo, nasconderla in un luogo sicurissimo, dove le scimmie non 
potrebbero mai arrivare, sedercisi sopra e... tanti saluti a tutti. Bel design, 
comunque. Scommetto che è a prova di impulsi elettromagnetici e di 
qualsiasi altra cosa." 

— Che peccato. — Lewis si infilò le mani in tasca e tornò sullo spiazzo, 
guardando giù per la scala di destra. —- Sembra che ci sia un sentiero là. Credi 
che porti sull'altro lato dell'isola? 

Dopo un'ora di incessante fatica, su per una salita alquanto ripida, i due 
raggiunsero la cima. La vista valeva bene l'arrampicata: mare in ogni 
direzione, punteggiato dal bianco delle vele, la lunga valle che si apriva alla 
loro destra, con la piccola città a una estremità. A sinistra, i canyon selvaggi 
scendevano verso il lato sottovento, oltre un cancello sul quale un cartello 
diceva: ACCESSO VIETATO. RISERVA DI SPECIE ENDEMICHE. 

"Da qualche parte laggiù" trasmise Lewis, fissando. 

"Davvero?" Joseph fece finta di ripararsi gli occhi con una mano, 
passando lo scanner con grande attenzione. Si girò da un lato e dall'altro, 


registrando, interpretando, analizzando. "Non trovo niente, Lewis. Il che è un 
bene. Sto raccogliendo dei segnali della Compagnia all'altro capo dell'isola, e 
qualcuno dalla biblioteca qui sotto; ma nulla da questa parte. Sulla mappa è 
chiamato Silver Canyon." 

"E non vedo neppure alcun sentiero." 

"Sei sicuro che sia questo il posto?" 

"Joseph, lo so. Da qui, riesco quasi a sentire la sua voce." 

"Temevo peggio. Soltanto qualche chilometro quadrato di natura 
selvaggia della quale non importa nulla a nessuno. Niente allarmi, niente 
tecnici della sicurezza. Spero che tu abbia portato una tuta." 

"Naturalmente." 

"E non mi morirai di delusione quando non troveremo nulla?" 

"Troveremo qualcosa, Joseph." 

"Questa notte, allora." Joseph sbadigliò e si stirò. - Un bel panorama, eh? 

Mi andrebbe proprio un bel sandwich, al momento. Torniamo indietro, 
che ne dici? 

Di nuovo in città, due tipici turisti in vacanza, Joseph e Lewis passarono 
un piacevole pomeriggio a non far nulla. Pranzarono in uno dei ristoranti 
all'aperto, fecero diverse partite al mini-golf che ricordava un giardino 
formale inglese, completo di labirinto e di cespugli di maggiorana potati a 
fiocco. Fecero una gita sulla famosa barca con il fondo di vetro. Poi, piuttosto 
presto, si vestirono elegantemente e andarono a cena, quindi alla sala da ballo 
Avalon per ascoltare l'orchestra guidata da un clone di Benny Goodman e 
dalla sua band, altrettanto clonata. Charlie Chaplin si avvicinò al loro tavolo e 
cercò di conversare a gesti. I due immortali gli diedero una mancia e il mimo 
si allontanò. 

Mentre tornavano all'hotel Saint Catherine, Joseph quasi inciampò sulle 
scale e urtò l'amico. Lewis sentì qualcosa scivolare nella tasca della giacca. 

"È il distorsore?" 

"Il tuo. Ho giocherellato un po' con un modello progettato da Latif. 
Sembra un anello. Infilatelo. Quando sarai nella tua stanza, svestiti e preparati 
come al solito per andare a letto, mettiti sotto le coperte, spegni la luce, 
chiudi gli occhi; poi attiva l'anello ruotando la pietra verso sinistra. Funziona 
per dieci ore. Alzati e mettiti una tuta. Ci incontriamo nella hall." 

"Mi sembra di essere James Bond." 

"Bello, vero?" 

Non c'era nulla di strano nei due eleganti gentiluomini che si ritirarono 


nelle loro stanze alle dieci di sera. E non c'era nulla di strano neppure quando 
ne riemersero venti minuti più tardi, indossando delle semplici tute di cotone 
scuro e delle scarpe sportive nere. Una certa quantità di esercizio quotidiano 
era prescritta per legge nel XXIII secolo, e molte persone preferivano fare un 
po' di jogging di sera, quando faceva più fresco. 

Di conseguenza, nessuno fece caso ai due gentiluomini che marciavano 
con impegno lungo Casinò Way, e poi Crescent Avenue, e neppure quando 
svoltarono per la Sumner. Quando si avvicinarono alla Avalon Canyon Road 
un osservatore avrebbe potuto notare incuriosito che, nonostante la strada 
risalisse una collina, i due avevano accelerato. Ma tutti i giocatori di golf del 
mattino erano da lungo tempo accasciati davanti ai loro centri di 
intrattenimento, con dei cocktail in mano, e quindi nessuno li vide. Per 
fortuna perché, appena superarono il campo da golf, i due gentiluomini 
entrarono in iperfunzione e accelerarono fino a trasformarsi in due macchie 
sfuocate che svanirono su per il canyon. 

"Da dove cominciamo?" 

"Buona domanda." Joseph guardò giù dallo spartiacque dell'isola, verso 
l'impenetrabile massa di alberi scuri. Passò agli infrarossi e gli alberi si 
illuminarono per lui. Ordinata una analisi topografica, l'intero paesaggio 
dietro i suoi occhi fu racchiuso in un reticolo graduato. Di fianco a lui, Lewis 
stava facendo la stessa cosa. 

"Cominciamo dalla cresta più vicina e scendiamo in giù, passando la 
collina allo scanner mentre ci muoviamo" propose Joseph. 

"Ottima idea. Dobbiamo cercare delle grotte, e delle anomalie nel campo 
elettromagnetico che ci indichino dei vecchi scavi." 

"Me lo immaginavo." 

Saltarono oltre il cancello e si allontanarono insieme, silenziosi nel 
gigantesco silenzio della notte. Non si sentiva neppure un uccello, e i grilli 
erano immobili, come le foglie degli alberi. Persino la risacca che si rompeva 
sulle rocce sotto di loro non sembrava produrre alcun suono percettibile. 

"Qui c'è qualcosa" trasmise Lewis. 

Joseph ruotò su se stesso e passò lo scanner. Trovò l'anomalia e 
l'analizzò; si avvicinò un po' per raccogliere altri dettagli. "L'ingresso di una 
vecchia miniera, probabilmente." 

"Quanto vecchia, secondo te?" 

"Vediamo." 

Scesero lentamente lungo la collina e trovarono la miniera, mezza crollata 


e nascosta dai cespugli, invisibile a un occhio mortale persino alla luce del 
sole. Joseph passò ancora lo scanner, trovò i resti di qualche palo di legno, e 
ne analizzò il decadimento. "Direi 1890, decade più o meno. Non va bene, 
giusto?" 

"No. Quello che stiamo cercando dovrebbe essere molto più antico. 
Qualcosa che risalga a prima del 1492." 

"Credi che il tuo mistero riguardi una civiltà precolombiana?" 

"Potrebbe essere." 

"Uhao. D'accordo, andiamo avanti." 

Risalirono la collina e continuarono lungo la sua cresta. Trovarono altre 
tre vecchie miniere, più o meno dello stesso periodo, poi tracce di gradini, 
forse una strada aperta per gli animali da soma, anche questa risalente alla 
fine del XIX secolo. C'erano diverse anomalie, dove erano stati scavati dei 
buchi, forse per nascondervi dei tesori, oppure erano delle latrine, o altrimenti 
l'opera di scoiattoli incredibilmente affaccendati. Quando raggiungevano una 
cima, scendevano e risalivano sull'altura successiva e poi cominciavano di 
nuovo. Passarono due o tre ore in questo modo, senza incontrare nessuna 
grotta e nient'altro di interessante. 

Durante la terza ora entrarono in una regione a ovest del loro punto di 
partenza dove persino gli scoiattoli sembravano aver deciso di non 
avventurarsi. Lewis era silenzioso, chiuso in se stesso, e Joseph azionò il suo 
programma di auto-diagnosi in cerca di qualche malfunzionamento. Gli 
sembrava impossibile che avessero trovato un posto dove nulla avesse 
disturbato il terreno. 

Poi, di colpo, qualcosa apparve sui loro schermi interni: una anomalia più 

grande di quelle che avevano incontrato fino ad allora, senza alcun 
dubbio una grotta. E c'era anche qualcos'altro. 

"Cosa diavolo è?" Joseph si bloccò di colpo. 

"È quel vecchio relitto di aereo? E c'è un campo di mascheramento. 
Ricopre quasi un intero acro. Per impedire che il relitto sia scoperto, oppure è 

uno di quei tuoi bunker, Joseph?" 

"No." Joseph fissava cupo l'anomalia. "So dove si trovano tutti quei 
bunker, e su quest'isola non ce n'è alcuno." 

"Sei sicuro?" 

"Una cosa è certa: il campo di mascheramento non è generato da 
tecnologia della Compagnia. È una frequenza insolita. Deve proprio esserci 
una grotta laggiù. Non so che cosa sia quel relitto, però. Non raccolgo alcun 


segno di vita, e tu?" 

"No." 

"Ma credo che ci sia il cadavere di un mortale." 

"Edward. Deve essere Edward." Lewis si mise a correre verso l'anomalia. 
Joseph restò per un istante a bocca aperta e poi lo inseguì. "Torna qui. Sei 
pazzo? È per questo che mi hai trascinato quassù? Un maledetto inglese 
morto?" 

"To pensavo... Nennio mi ha fatto capire..." 

Si fermarono bruscamente poco distante dall'anomalia. Lewis fissava, 
bianco come un lenzuolo, l'antico relitto: un piccolo Beecraft, del tipo 
popolare proprio prima della scoperta dell'antigravità. Le ali tozze e la 
fusoliera si erano fracassate per l'impatto, ma la cabina era intatta. Un teschio 
gli sorrise da dietro il parabrezza, il normale teschio di un mortale, senza 
nulla di particolare. 

"Quando hai parlato con Nennio?" chiese Joseph afferrando Lewis per un 
braccio. 

"L'anno scorso. Mi ha raccontato di Edward, mi ha detto che la sua 
scomparsa poteva essere connessa con una grotta che si trovava quassù." 
Lewis aveva cominciato a tremare. 

Joseph gli lasciò andare il braccio e si piegò in due, come se stesse per 
vomitare. "Come hai potuto essere così stupido da raccontare proprio a 
Nennio quello che abbiamo fatto in tutti questi anni?" 

"Ma io non gli ho detto niente! È stato un caso. Ci siamo incontrati 
durante una crociera e lui mi ha raccontato questa storia per passare il 
tempo." 

"E allora vuol dire che lo sanno, Lewis. La Compagnia si è accorta che 
stavi ficcando il naso nei loro vecchi segreti, e lo ha mandato a cercarti. Era 
una trappola, e noi ci siamo caduti in pieno. Mendoza non è qui, e neppure 
Edward. È meglio che ce ne andiamo di corsa, prima che arrivino i tecnici 
della sicurezza." Joseph si raddrizzò e si guardò attorno, pronto a correre 
come il vento; ma era troppo tardi. 

— Siamo armati — li informò una vocetta monotona. 

I due mortali si girarono. Invece della falange di tecnici della sicurezza 
che si aspettavano, c'erano tre ometti pallidi, vestiti con quelli che 
sembravano completi da golf. Avevano in effetti delle armi, ed erano puntate 
su Lewis. 

— Niente scherzi questa volta — disse quello più vicino. — Aspettiamo qui 


fino a quando non arrivano gli altri. Poi ti portiamo a casa. 

"Joseph, è solo me che vogliono" trasmise Lewis, mortalmente calmo. 
"Tu, scappa." 

— Cristo santo! — esclamò Joseph, e scomparve all'istante, per riapparire 
tra Lewis e gli ometti pallidi. — Via, Lewis! Ascoltate, voi stupidi... Oh! 

Lewis, che aveva ubbidito all'istante ed era svanito per riapparire a trenta 
metri di distanza, sentì il grido di dolore di Joseph, vide gli ometti pallidi fare 
fuoco di nuovo e guardò orripilato l'amico che cadeva. 

Poi fu al fianco di Joseph, lo sollevò e corsero via, sempre in una frazione 
di secondo, questa volta raggiungendo il canyon più vicino prima che Lewis 
cominciasse a rallentare. Quando si fermarono, Joseph barcollò per un istante 
e cadde di nuovo. Lottò disperatamente per rialzarsi ma sembrava incapace di 
usare il braccio e la gamba sinistri. 

Lewis si accucciò di fianco a lui. "Mio Dio, ci ho uccisi entrambi." Joseph 
si agitò, emettendo dei rumori gracchianti. La sua faccia faceva impressione: 
il lato sinistro senza vita, l'occhio rovesciato verso l'alto, bianco e cieco. 
L'occhio destro si agitava selvaggio nel tentativo di vedere oltre le spalle di 
Lewis. Lewis seguì il suo sguardo e vide tre piccoli globi di luce che 
galleggiavano sulla cresta, al loro inseguimento. 

"Traditi" mormorò Joseph. "La Compagnia. Scommetterei. Dove trovarti. 
La Compagnia vuole catturare..." e collassò. 

Lewis, sostenendogli la testa, guardò verso il canyon, disperato ma 
tranquillo. Le luci si avvicinavano. "Puoi vedermi, Joseph? Puoi sentirmi?" 

"Eh?" 

"Li condurrò lontano da te. Andrò il più lontano possibile. Forse 
dimenticheranno che eravamo in due. Cerca di nasconderti. Se riesci a 
resistere fino a domani mattina, la maggior parte dei tuoi sistemi dovrebbe 
riattivarsi, e potrai allontanarti di qui. Mi dispiace moltissimo, Joseph." 

"Lewis." 

Ma Lewis era già svanito. Joseph sentì un grido provenire 
dall'imboccatura del canyon e vide una figura che agitava le braccia, scura 
contro il cielo. 

— Sono qui! Quassù, voi stupidi imbecilli! — gridò Lewis e si lanciò giù 

dalla cima, fuori dalla pista. Le tre luci si bloccarono, poi presero a 
inseguirlo con una velocità insospettabile, scivolando su per i cespugli come 
palloncini. Joseph fu lasciato nell'oscurità. Lottò per non svenire dal dolore, 
che era diverso da tutto quello che aveva sperimentato nei suoi oltre ventimila 


anni di vita. 

Dopo un istante, riuscì a coordinare abbastanza il braccio e la gamba 
destra da spingersi indietro e mettersi mezzo seduto nell'ombra più densa di 
un gruppetto di sequoie. Ansimando, cercò di azionare il programma di 
autodiagnosi. Mentre lo faceva, udì uno schianto lontano, e Lewis emise un 
debole grido, qualcosa che Joseph non riuscì a interpretare. C'era un'altra luce 
sulla montagna di fronte a lui. 

L'occhio destro si dilatò, Joseph arretrò ancora di più nell'ombra. 
Qualcuno si lamentava nell'oscurità di fianco a lui. Ma non c'era nessuno. La 
montagna di fronte brulicava di luci, che si muovevano veloci, tutte in fila, 
come delle formiche che inseguissero altre formiche, e tutti inseguivano 
Lewis, su e giù 

per la montagna. Una processione di torce. Il Sogno di una notte di mezza 
estate nella rappresentazione all'Hollywood Bowl. Che anno era, il 1938? La 
stupenda, colossale stravaganza di Max Reinhardt. Elfi e luci sugli alberi. 
Piccole lucciole luminose. Joseph c'era andato con Lewis, poi avevano 
bevuto qualcosa da Musso and Frank's, Lewis con lo smoking che criticava lo 
spettacolo sopra il suo Martini, ed era così buffo, faceva il verso dei momenti 
peggiori, e Joseph rideva, rideva... 

Un lampo lo colpì in faccia, una vibrazione tremenda. Era disteso sulla 
schiena a guardare la luna più dannatamente grossa che avesse mai visto. Ma 
la luna non si accorse di lui, si alzò maestosamente e scivolò sopra la 
montagna, seguendo tutte quelle orribili lucette. Poi si tuffò sull'altro lato 
dell'isola, scomparendo, però Joseph vedeva ancora la sua luce diffondersi tra 
gli alberi. 

Mentre stava cercando di sollevarsi di nuovo, con uno sforzo incredibile, 
sentì un lontano, lungo grido di agonia. 

"Lewis!" 

Perse l'equilibrio e cadde, colpito da un altro collasso. Quando si riprese, 
cominciò ad afferrarsi freneticamente alle radici, alle pietre, a qualsiasi cosa 
pur di spingersi in avanti, di muoversi in direzione opposta a quella luce 
mostruosa, agitandosi come un granchio, avanzando alla cieca, sempre più 

veloce. Adesso la gravità lo aiutava, perché stava rotolando, cadendo, oh 
merda, si era dimenticato delle scogliere... 

Per un istante, udì il ruggito dell'aria, e poi ci fu uno schianto assordante 
quando colpì l'acqua. Oscurità e un freddo mortale. Schiacciato come un 
insetto. Ma non sarebbe annegato, vero? Era un immortale. 


Quando la luna piena riapparve, scivolando sulla cima delle scogliere, 
Joseph stava galleggiando a faccia in su. Ansimò e si lamentò, ma ancora una 
volta la luna non si accorse di lui. Ruotò su se stessa, e lui vide che si trattava 
di uno splendido oggetto, una goccia scintillante che esitò per un istante 
prima di allontanarsi sul mare, prendendo velocità, pur continuando a 
zigzagare e a ondeggiare pericolosamente, come se fosse pilotata da degli 
idioti. 

Lui la guardò allontanarsi. La luna adesso non sarebbe più tornata 
indietro: aveva catturato la sua preda, dopo averla inseguita per così tanto 
tempo. 28 

San Pedro 

"Uomo? Barca? Morto? Non morto?" 

Joseph si svegliò all'istante, gli occhi socchiusi. Aspettò fino a quando 
non sentì il muso appuntito colpirlo ancora, sfregandosi contro le sue costole 
dolenti. 

"Non uomo? Morto?" 

"Vivo!" Joseph tese il braccio destro e poi strinse, affondando anche i 
denti della pinna dorsale per maggior sicurezza, mentre il delfino strepitava e 
si divincolava sotto di lui, cercando disperatamente di liberarsi. Ma 
l'immortale resistette, per tutta quella sgroppata violenta e gelida. 

"Ow, ow! Non uomo va via! Non uomo, vai via!" 

"Ascoltami." 

"Okay!" 

"Cerca una barca. Portami alla barca. Quando sarò nella barca, smetterò 
di morderti, potrai andartene." 

"Okay" accettò il delfino di malavoglia, e salirono lentamente verso la 
superficie. L'animale cercò una nave, riuscì a localizzarne una, e cominciò a 
nuotare in quella direzione goffamente, divincolandosi di tanto in tanto nella 
speranza di liberarsi di Joseph, che si teneva stretto a lui con tutte le sue 
forze. 

Dopo un tempo che apparve infinito a entrambi, l'animale raggiunse il suo 
obiettivo, una piccola nave che avanzava nell'oscurità spinta dai motori, 
trascinandosi dietro un gommone. 

"Barca bambina" indicò Joseph. Il delfino raggiunse il gommone. Joseph 
riuscì a entrarvi prima con la gamba sinistra, poi con il braccio. Si lasciò 

cadere rotolando sul fondo, mentre il delfino lo ricopriva di insulti e si 
allontanava in fretta. 


Joseph guardò in alto, verso le stelle. Era tardi, avevano già percorso un 
ampio tratto del cielo. Chiuse gli occhi per un istante e quando li riaprì, il 
cielo era chiaro, le stelle erano scomparse. Aria grigia, odori rancidi, e 
all'improvviso una grande nave cargo occupava la maggior parte del suo 
campo visivo. Si alzò di scatto appoggiandosi sul gomito destro. Il lato 
sinistro del suo corpo era ancora morto. 

Cose importanti da fare subito: 1) riattivare il distorsore; 2) uscire dal 
gommone prima che qualcuno sì accorgesse di lui. 

Joseph afferrò il suo braccio sinistro, se lo mise in grembo, fece ruotare la 
pietra incastonata nell'anello e sentì una piccola, piacevole scossa. Si avvitò 

goffamente su se stesso per guardarsi attorno. 

Stava entrando nel porto di San Pedro grazie alla Bobby Jo, che sembrava 
diretta a un molo vicino al vecchio settore chiamato Ports o' Call. Tentò di 
accedere a una mappa; ci riuscì! Los Angeles County. Pochi istanti prima che 
la Bobby Jo attraccasse, Joseph passò allo scanner la mappa, memorizzò un 
percorso e si lasciò rotolare fuori bordo, nell'acqua paludosa. Dieci minuti più 
tardi, era accovacciato e tremante sotto un molo, mostrando i denti ai granchi 
che si avvicinavano, attratti dal suo stato. Finalmente, riuscì a ucciderne 
alcuni, a rompere il guscio e a succhiarne la polpa. 

Rimase lì tutto il giorno, senza che nessuno lo notasse. Al tramonto, 
aveva ripreso il controllo della gamba sinistra, più o meno, anche se era 
ancora sordo e cieco da un orecchio e da un occhio, e il braccio sinistro era 
del tutto inutile. Nel pomeriggio, riattivò il campo di mascheramento. 
Quando la sera si fece più buia e tranquilla, strisciò fuori e risalì verso il 
porto. Sporco, con la barba lunga, barcollante, assomigliava a uno qualsiasi 
degli altri zombi che sciamavano nella notte. Gli ci volle poco tempo per 
trovare i loro sentieri, i vicoli e i posti abbandonati dove potevano passare 
indisturbati, invisibili a tutti gli altri. Prima che fosse giorno aveva raggiunto 
le mura della città. Si fermò vicino a una porta di accesso e aspettò. All'alba, 
un convoglio merci si mise in fila per uscire. Si avvicinò zoppicando 
all'ultimo camion, riuscì a issarsi sul gradino di carico e si tenne stretto con 
tutte le sue forze. Non gli importava di essere visto. Nessuno faceva troppo 
caso a chi usciva da Los Angeles; erano soltanto i convogli in entrata a essere 
perquisiti in cerca di clandestini. 

Rimase appeso lì come un burattino mentre il camion prendeva velocità, 
seguendo quella che una volta era stata la Harbour Freeway. Quando si 
avvicinò a un certo cavalcavia a Compton, Joseph si lanciò giù e cadde, 


rotolando e rimbalzando sulla massicciata, fino a fermarsi contro un'antica 
palizzata di metallo, in un nido di cartacce e spazzatura. 

Rimase lì disteso, sanguinante, facendo girare il programma di 
autodiagnosi. Contusioni, qualche lieve ferita. Nient'altro. Grugnendo, cercò 
di tirarsi su, e si avviò barcollando lungo la palizzata, fino a quando non 
trovò un sentiero. Doveva avere un taglio anche sul cuoio capelluto, perché 
del sangue gli colava nell'unico occhio buono. Sbattendo le palpebre, entrò a 
Watts e barcollò lungo Avalon Boulevard, scrutando le rovine in cerca di un 
indirizzo. 

Nessuno lo infastidì. 

Fu facile individuare la missione. Era l'unico edificio intatto. Una volta 
doveva essere stata una grande, lussuosa casa privata, ma ora c'erano delle 
persone in fila sulla veranda d'ingresso. Lo stavano guardando tutti, 
sconcertati, a parte un giovane uomo che indossava un abito monastico ed era 
intento a distribuire un modulo, accompagnandolo con qualche spiegazione. 
Joseph si asciugò il sangue dall'occhio e lesse l'insegna fissata sopra il 
portico: i COMPASSIONEVOLI DI ALLAH. Scattò in avanti e cominciò a 
issarsi per le scale. 

Finalmente qualcuno pensò di avvisare il fratello e di dirgli che c'era un 
bianco che cercava di mettersi in fila. Il giovanotto cominciò a dire brusco: — 

Non curiamo bianchi qui. — Poi vide Joseph e si bloccò, deglutendo a 
fatica. Joseph lo fissò con l'unico occhio buono, di nuovo oscurato dal 
sangue, e cerco di parlare. Ma non gli riuscì. 

Una signora anziana si frugò nella tasca ed estrasse qualche fazzolettino 
di carta grigiastro che gli porse timidamente. Joseph li accettò e cominciò ad 
asciugarsi la faccia insanguinata. La donna disse al giovane fratello che il 
nuovo venuto poteva essere messicano. Allora il giovane si avvicinò e gli 
spiegò in spagnolo che quello era un centro di vaccinazione riservato alle 
persone di colore. Joseph si limitò a fissarlo, respirando roco. 

— Forse filippino? — suggerì qualcun altro. 

Joseph alzò la mano e fece un cenno, come se scrivesse a mezz'aria. Le 
persone in fila si consultarono brevemente, poi decisero che il fratello 
avrebbe fatto meglio a portare lo straniero all'interno, prima che morisse sul 
portico. Seppur parecchio innervosito, il giovane aprì la porta e fece cenno 
allo sconosciuto di entrare. Perché Joseph si stava muovendo così 

lentamente? Perdita di sangue? Emorragia interna. Tempo stimato prima 
di entrare in stasi quattro minuti e quattordici secondi, se il processo di 


autoriparazione non fosse cominciato prima. 

All'interno c'era una sala d'attesa. Il giovane monaco aprì una porta sulla 
quale era scritto PRONTO SOCCORSO e invitò Joseph a entrare, ma lui 
aveva visto un'altra porta, AMMINISTRAZIONE, diceva la targhetta, ed 
entrò senza bussare. 

Un uomo di colore dai lineamenti delicati con degli occhiali da lettura 
all'antica studiava dei moduli dietro una scrivania. Alzò lo sguardo irritato 
per l'interruzione, ma i suoi occhi si dilatarono quando vide Joseph. 
Barcollando pochi centimetri davanti al giovane monaco che lo aveva 
rincorso, Joseph afferrò una matita e un modulo e scrisse sul retro, con 
infinito sforzo, la parola "Solimano". 

L'amministratore gli rivolse un'occhiata penetrante. 

Quella fu l'ultima cosa che Joseph ricordò per un po'. 

Poi si ritrovò disteso su una branda in una stanza chiusa a chiave. 
Dovevano averlo portato lì i mortali. Gli avevano bendato le ferite. Era 
giorno. Muovendosi a scatti riuscì a ruotare la pietra dell'anello. Era ancora al 
SICUrO. 

Era notte. Adesso c'era una coperta. E c'erano sempre le bende. L'anello, 
di nuovo. Ancora al sicuro. 

Ancora notte, ma c'erano dei mortali che si muovevano attorno a lui, 
tagliando via i suoi abiti laceri e sporchi, lavandolo, bendandolo di nuovo, 
lasciandosi sfuggire esclamazioni preoccupate davanti alle sue ferite. Uomini 
di colore, tutti con addosso lo stesso abito monastico. Gli parlavano, 
cercavano di metterlo a sedere, di fargli indossare un pigiama di cotone 
bianco. Gli misero delle calze. Gli infilarono le braccia nelle maniche di una 
lunga vestaglia. Poi, grazie di Dio, lo lasciarono di nuovo tranquillo sulla 
branda. 

Qualcuno gli stava dando da bere un po' di brodo. Pensava di potercela 
fare con una cannuccia? Joseph tentò. Ci riuscì, più o meno, e qualcuno gli 
asciugò quello che gli era sfuggito dal lato senza vita della bocca. Pensò che 
adesso lo avrebbero lasciato dormire di nuovo, invece ecco degli altri monaci, 
con una barella. Lo spostarono sulla barella e lo portarono fuori, nell'aria 
della notte. Era fredda e puzzolente. Benzina, vecchia benzina. Adesso era su 
un'ambulanza... Quando era successo? Un'ambulanza ma niente sirene. Si 
ricordò di nuovo dell'anello. 

Gli dissero di stare tranquillo, dovevano aspettare una sentinella che li 
conosceva. 


Un porto? All'improvviso ebbe la sgradevole sensazione di trovarsi 
ancora accucciato sotto il molo, a mangiare granchi, e che si fosse soltanto 
sognato quello che era seguito. No, gli stavano spiegando che lui non aveva 
documenti, ma che Solimano era comunque riuscito a trovargli un passaggio. 
Stava appena cominciando a fare giorno, quando fu portato a bordo della 
nave, un grande mercantile squadrato, brutto. Giù, in una minuscola stanzetta 
buia. Il motore a fusione rimbombava incessante lì vicino. Uscirono e lo 
lasciarono solo, tutti tranne l'uomo con gli occhiali da lettura. Oscurità. La 
nave aveva cominciato a muoversi. Adesso poteva dormire. 

Dormì a lungo nell'oscurità. Fratello Ibrahim non lo lasciò mai. Joseph gli 
spiegò dell'anello, di come dovesse essere ruotato ogni dieci ore. Fratello 
Ibrahim lo sapeva. Era stato Solimano a costruire quell'anello? Più o meno. 
Andava tutto bene. 

Il giorno era buio quasi come la notte, a eccezione di qualche lungo dito 
di luce solare che in qualche modo riusciva ad arrivare fin laggiù, attraverso 
le grate di ventilazione. 

Joseph si svegliò piangendo per Lewis, e fratello Ibrahim lo confortò. — 

Voi non avete un'anima — gli spiegò in arabo — quindi non dovete temere 
il fuoco dell'inferno. Ma se il tuo amico ha servito gli scopi di Allah, allora è 

morto nella gloria e nella luce, e non prova più alcun dolore, che è la cosa 
migliore che una simile creatura possa sperare. E inoltre sarà ricordato in 
eterno, perché Dio non dimentica nulla, e di certo anche questa è una specie 
di vita eterna. 

Joseph, confuso, si disse d'accordo. Ma come mai stavano parlando in 
arabo del VII secolo? 

— Siete stato voi a cominciare — gli spiegò fratello Ibrahim, lievemente 
SOrpreso. 

— Oh. Siete uno studioso? 

Sì, fratello Ibrahim era uno studioso. 

Strisce di luce seguite da oscurità, seguita da strisce di luce. Joseph 
adesso riusciva a vedere qualcosa anche con l'occhio sinistro e se la cavava 
meglio con la cannuccia. Riusciva a muovere il pollice della mano sinistra. 
Fratello Ibrahim gli disse che le ferite stavano guarendo. 

Gli odori cambiarono. Sentiva l'odore della terra. Poi, un'ondata di aria e 
di luce, e dei mortali entrarono dalla porta. Altri fratelli. La luce della luna? 
Un rapido mormorare in francese. Fratello Ibrahim sarebbe venuto con lui, 
doveva consegnare Joseph nelle mani di Solimano stesso, lo aveva promesso. 


Raggiunsero un accordo e la barella fu di nuovo sollevata. Joseph fu portato 
fuori, nella notte, ondeggiando un po' di qua, un po' di là, e poi sul retro di un 
camioncino dove fratello Ibrahim si accucciò di fianco a lui. Un viaggio 
lungo, molto lungo. 
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Fez 

— Joseph. 

Solimano lo stava guardando negli occhi. 

— Joseph, ti stai autoriparando troppo lentamente. Dobbiamo aiutarti. 

— Farà male? 

— Dovremo disattivarti. 

— Mi sembra logico — grugnì Joseph e perse di nuovo conoscenza. 
Silenzio. Incredibile silenzio. Era solo, e danneggiato. 

Be', certo che era danneggiato. Colpito due volte da un raggio mortale, 
precipitato giù da una scogliera, mezzo annegato, e poi lanciatosi da un 
convoglio merci che attraversava a tutta velocità Watts. 

No, era davvero danneggiato. 

I suoi occhi erano così gonfi che quasi non riusciva ad aprirli, le sue 
cavità 

nasali erano state riempite con qualcosa e pulsavano. Qualcuno gli aveva 
fatto della chirurgia maxillo-facciale, gli aveva rotto il naso... Il suo 
trasmettitore dati era scomparso. Non schermato, neppure sconnesso 
temporaneamente. Scomparso. Rimosso chirurgicamente. 

Joseph si guardò attorno con circospezione e scoprì che non aveva alcuna 
difficoltà nel ruotare la testa. Era disteso su un letto, in una bella stanza con le 
finestre nascoste da pesanti tende, contro la luce del sole. 

— Joseph? 

Incontrò lo sguardo serio di Solimano. 

— Dimmi che cosa ti è successo, Joseph. Ho bisogno che tu me lo dica più 

in fretta che puoi. 

Joseph gli diede una versione schematica della sua storia, degli stupidi 
ometti bianchi che avevano dato la caccia a Lewis per anni e che alla fine 
erano riusciti a prenderlo. Delle loro armi, che potevano danneggiare le 
sostanze biomeccaniche di un operativo. 

Solimano appariva preoccupato. — C'è di più in questa storia, non è vero? 

— Sì — rispose Joseph. — E a me che cosa avete fatto, Solimano? 

— Ti abbiamo modificato. Non avevamo scelta. Se non altro, non avrai più 


bisogno di mascherare il tuo segnale. Adesso sei ufficialmente morto, 
Joseph, per quel che riguarda la Compagnia. Tu non esisti più. Ma potrebbero 
mandare comunque un Risolutore di problemi a darti la caccia, e non 
possiamo rischiare che ti trovino qui. 

Joseph se ne stette lì disteso, sbattendo le palpebre, incapace di 
comprendere quello che gli veniva detto. 

Solimano si avvicinò alla finestra, guardò giù nella strada sottostante. — Ti 
rimetteremo in piedi, naturalmente, e io ti darò una lista di contatti. Guariresti 
prima se avessimo una vasca di rigenerazione, ma quelle più vicine sono in 
quel bunker che mi hai mostrato, e non credo che tu voglia ritornare lì. 
Quando sarai guarito, però, dovrai andartene. Sei un rischio per la mia gente. 
Joseph annuì. 

— Mi dispiace davvero, Joseph, più di quanto tu possa sapere. Nelle ultime 
settimane sono accadute un sacco di cose. Quando starai meglio, dovrai 
raccontarmi l'intera storia, fin dall'inizio, senza bugie, senza tralasciare nulla. 
Mi hai capito? E qualcun altro vorrà parlare con te. 

— Okay — rispose Joseph, ma nella sua testa cominciarono a risuonare 
degli echi, e lui si distrasse. 

Solimano lo guardò e si avvicinò immediatamente al letto. Si chinò su di 
lui, lo studiò per un istante, poi si raddrizzò e chiamò: — Latif! 

Joseph non avrebbe saputo dire cosa fosse poi accaduto. 

Stette male per molto tempo, anche dopo essere stato riparato. La 
Compagnia non era più in lui. Nessuno poteva più spiarlo, ma nessuno poteva 
più aiutarlo. Per qualche strana ragione, il suo corpo sembrava convinto di 
essere tornato mortale. I sistemi funzionavano male o cedevano senza motivo 
apparente, e Latif appariva all'improvviso di fianco a lui, con un 
defibrillatore, imprecando, martellandogli sul petto, dicendogli che dipendeva 
tutto dalla sua testa. 

La sua testa non era al meglio, certo. Aveva lunghi periodi di lucidità, ma 
c'erano ancora degli intervalli quando cominciavano quegli echi, quando 
doveva aspettare, ascoltare, cercare di decifrarli, quando non poteva 
concentrarsi su null'altro. Se invece Joseph era in grado di pensare, Solimano 
si sedeva vicino a lui, ad ascoltare ancora una volta il suo rapporto. Continuò 

così per giorni. Volle conoscere ogni dettaglio della sua storia, gli fece 
ripetere all'infinito ogni evento. A volte Solimano portava con sé altre 
persone, operativi che Joseph non conosceva, e che si fermavano nella sua 
stanza ad ascoltare. 


Più Joseph raccontava la sua storia, più gli sembrava terribile, fino a che 
gli fu difficile credere in quello che aveva fatto. C'erano dei periodi in cui 
giaceva a letto piangendo disperato, in cui avrebbe fatto qualsiasi cosa, 
avrebbe voluto confessare tutto in ginocchio alla Dr. Zeus, si sarebbe 
umiliato e avrebbe implorato il perdono, se soltanto la Compagnia avesse 
accettato di riprenderlo. Voleva di nuovo la sua vecchia vita. Non aveva mai 
cercato guai. Non voleva essere solo, senza legami, alla deriva. Un 
pomeriggio aprì gli occhi e Nan era seduta di fianco a lui, che gli teneva la 
mano. Joseph le sorrise. 

— Joseph, caro — lo salutò. - Abbiamo scoperto qualcosa. 

— Cosa? 

— I dettagli della tua storia sono confermati. Hai davvero preso una stanza 
all'hotel Saint Catherine il 5 agosto, e così Lewis. Il 6 agosto siete stati visti 
entrambi in città. Il 7 agosto una cameriera è entrata nelle vostre stanze e ha 
trovato i letti disfatti e i bagagli ancora lì, ma nessuna traccia di voi: tre giorni 
più tardi, proprio quando il direttore stava per chiamare la polizia, due uomini 
si sono presentati in albergo, si sono qualificati come vostri legali, e hanno 
portato via tutti i vostri effetti personali. Hanno pagato quello che dovevate e 
se ne sono andati. Il direttore è stato convinto a non interessarsi più della 
cosa. 

— Ah —- mormorò Joseph. 

— Sono riuscita a entrare nel tuo file personale. Ho esaminato anche 
quello di Lewis. L'ultimo dato inserito dice che sei stato trasferito da un 
incarico attivo a lungo termine a Madrid in una località indicata soltanto 
come SITO 

489. L'ultimo dato per Lewis, parla di una breve missione in Arkham, 
Vermont, dopo la quale anche lui è stato trasferito al SITO 489. 

— Stesso posto. 

— Joseph — continuò lei, stringendogli la mano. — Entrambi i dati sono 
stati inseriti il 5 agosto 2276, Il giorno prima dell'incidente. 

Lui la fissò, e comprese. — Allora è stata la Compagnia a progettarlo — 

SUSSUITÒ. 

— Qualcuno lo ha progettato — disse Nan. — Qualcuno ha fatto sapere a 
quelle creature dove si trovava Lewis. E volevano che tu fossi catturato 
assieme a lui. 

— Avevo ragione io — affermò, cupo. Ma la cosa non lo rendeva felice. 

— Adesso sappiamo — cominciò Nan, la voce decisa e tranquilla — che un 


sito designato da un numero non è un luogo ma un destino. Significa che ci si 
è liberati di un operativo in modo permanente, o almeno in quello che la 
Compagnia crede un modo permanente. Si sono liberati di Lewis. Di 
Mendoza. Di Kalugin. Di te, per quello che ne sanno. Perché, Joseph? 

— Siamo andati in giro a ficcare il naso. A curiosare nei loro segreti. 

— E il mio caro Kalugin, che non ha mai fatto altro che seguire istinti 
gentili nel momento sbagliato? O la povera, infelice Mendoza, innamorata di 
un mortale? — La voce di Nan era diventata più dura. — A loro, che cosa è 

successo, Joseph? Sono davvero perduti per sempre, la Compagnia ha 
trovato un modo per interrompere il processo di immortalità? O sono nascosti 
in qualche bunker, come i tuoi amici, i vecchi Esecutori? 

— So che cosa hanno fatto a Lewis — rispose Joseph. — So che cosa hanno 
fatto a me. Se la Compagnia non sa come ucciderci, quegli ometti stupidi sì. 
Forse. Perché io non sono morto. Forse neppure Lewis è morto. — Ma fu un 
errore, perché quelle parole riportarono delle immagini terribili alla sua 
mente: Lewis prigioniero da qualche parte, vivo, sgomento, incapace di 
morire per quanto disperatamente potesse desiderarlo. Joseph cominciò a 
tremare. 

Nan lo strinse forte, la sua voce adesso era come acciaio. — Dobbiamo 
scoprirlo. Non sei d'accordo? Prima che altri di noi entrino nelle fila degli 
scomparsi. Perché la percentuale di scomparsa sta accelerando. Nelle ultime 
settimane, cinquanta operativi sono stati trasferiti in siti designati da numeri. 
La settimana prima, erano ventisette. Quanti di loro erano persone che 
conoscevamo, Joseph? Ci stanno costringendo a ribellarci? 

Lui chiuse gli occhi. — È questo, non è vero? Il puzzle sta cominciando a 
prendere forma in vista del 2355. Lotte intestine e tradimenti. È qui che 
comincia il Grande Silenzio? 

— Vorrei davvero saperlo — rispose lei. 

Il giorno dopo, quando si svegliò, vide Victor in piedi di fianco al suo 
letto, pallido in viso per la rabbia, ma composto. — Allora è vero? — chiese. — 

Hanno consegnato Lewis a... a quelle cose? 

— Sì — rispose Joseph. — Agli ometti stupidi. 

— Una degenerazione dell'umanità ancora peggio del nostro dannato 
padre, se vuoi saperlo. Homo Umbratilis, così li chiama la Compagnia. 

"Uomo delle ombre?" pensò Joseph confuso. — Sai qualcosa di loro? 

— Oh, sì — rispose Victor, avvicinando una sedia. Teneva i pugni serrati 
sui braccioli; Joseph non lo notò perché Victor, cosa strana, indossava i suoi 


guanti bianchi anche all'interno. — Le creature che abitano sotto le montagne. 
Abili artigiani, seppur mentalmente disabili. Responsabili, oserei dire, di tutte 
le leggende sui nani, i troll e altre maligne creature fatate. Marginalmente 
umani, ma inferiori e ritardati, nonostante tutta la loro genialità. Non so che 
cosa la Compagnia abbia fatto per guadagnarsi il loro odio; ma sembra che la 
loro missione sia trovare il modo di disabilitare i nostri operativi. 

— Avevano già catturato Lewis una volta — spiegò Joseph. — Ma, allora, la 
Compagnia lo aveva salvato. 

— Lo so — confessò Victor, le labbra rigide. — Ero lì quando l'abbiamo 
risvegliato. Io ero, come potrei definirmi...? Il suo controllore. Era mio 
compito accertarmi se si fosse ripreso perfettamente, e verificare quanto 
ricordasse dell'incidente. E quando lui cominciò a ricordare, fu mio compito 
far sì che dimenticasse di nuovo. 

Joseph lo fissò per un lungo istante. — Devi aver fatto delle cose davvero 
sporche ai tuoi tempi, non è vero? — commentò alla fine. 

— Luride — rispose Victor. — Mi meraviglio di non sporcare dove 
cammino. Ascoltami, Joseph. Quella in cui siete incappati era una ricerca 
classificata. Fu soltanto per caso che Lewis trovò una delle tane degli ometti, 
la prima volta. Quando la Compagnia lo recuperò e vide quello che i piccoli 
mostri potevano fare, considerando che nessun operativo era mai stato 
danneggiato così seriamente, catturarono e allevarono qualcuna di quelle 
dannate cose, per vedere se la loro genialità potesse essere sfruttata dalla Dr. 
Zeus. Ma non riuscirono mai ad averne abbastanza, le creature non si 
riproducono facilmente, i maschi spesso muoiono giovani. Allora la Dr. Zeus 
incrociò gli Homo Umbratilis che aveva con l'Homo Sapiens, ed ebbe un po' 
più di successo. 

"E poi la Compagnia scoprì che quelli liberi erano ancora a caccia di 
Lewis. Riescono a concentrarsi su una sola idea per volta, ma lo fanno con 
una intensità paurosa, e non rinunciano mai. Si erano messi in testa che 
avrebbero potuto perfezionare le loro armi contro di noi soltanto se avessero 
potuto catturare di nuovo Lewis e studiarlo. 

"Allora la Dr. Zeus lo spedì a Nuovo Mondo Uno, fuori delle loro 
manacce. Io fui inviato lì per un po' per osservarlo. La memoria non gli era 
tornata, quindi riferii che poteva riprendere il servizio attivo, non appena la 
Compagnia avesse avuto bisogno di lui. 

"Credevo che fosse tutto finito. Pensavo che tutte quelle creature fossero 
state sistemate." Victor tormentava distrattamente i guanti. — Non si sentì più 


parlare di creature fatate, nel mondo. Tutte le vecchie leggende furono 
accantonate come superstizioni. Non sapevo che, semplicemente, le creature 
avevano imparato a nascondersi meglio. Ma la Compagnia lo sapeva. La 
Compagnia teneva sotto controllo Lewis, per vedere se le creature si fossero 
dimenticate di lui. 

— E non se ne erano dimenticate — si intromise Joseph. 

— No. Seguivano un mezzosangue della Compagnia quando questo li ha 
condotti da Lewis, per un altro sfortunato caso. E allora la caccia si è riaperta. 
Tu sai che cos'è accaduto dopo. Lewis è corso da te, dopotutto. 

— E la Compagnia è intervenuta di nuovo. Sistemati. 

— No, per la verità. Sembra che questa volta abbiano cercato di instaurare 
un qualche tipo di contatto. La Compagnia voleva raggiungere un accordo 
con loro. 

— Soltanto per togliersi Lewis di torno? — Joseph era sconvolto. — Che 
cosa aveva mai fatto? Non abbiamo mai parlato dall'altro che di ritrovare 
Mendoza. 

— Oh, tu hai fatto ben altro. — Victor gli rivolse un'occhiata penetrante. — 
Lo sai perfettamente. Forse saresti riuscito a farla franca, tu sei un 
Facilitatore, ma Lewis no. Sembra che avesse sviluppato un certo interesse 
per alcuni segreti della Compagnia. E poi ha cominciato a diventare evidente 
che gli stava tornando la memoria. Ma temo che questa non sia stata l'unica 
ragione della sua scomparsa. 

— E quale allora? 

— Le creature volevano Lewis per fare degli esperimenti — continuò 
Victor, allargando le braccia, le mani contratte. — Be', la Compagnia ha 
deciso che potevano averlo. E se tu non riesci a immaginare perché i nostri 
padroni possano volere che qualcuno, chiunque, perfezioni delle armi in 
grado di ucciderci... So che non sei così ingenuo. 

Joseph si limitò a fissarlo. 

— Al momento, le cose si sono fatte piuttosto difficili. Circolano un sacco 
di voci, sfiducia e paranoia abbondano, la ribellione è nell'aria. 
Personalmente, non riesco a immaginare come il Grande Silenzio possa 
arrivare tra ben settantaquattro anni, e non subito — disse. 

— Neppure io — fu d'accordo Joseph. 

— Eppure andrà così — rifletté Victor. — Il che ci dà settantaquattro anni 
per prepararci. Devo dire che non trovo la prospettiva di morire così 
allarmante. Di certo, merito la punizione capitale, e più di una, e se tu 


conoscessi i dettagli della mia sgradevole carriera, saresti d'accordo con me. 
Ma Lewis era un gentiluomo, e non meritava quello che gli hanno fatto. — 
Guardò Joseph con i suoi occhi chiari, simili a quelli di un gatto. — E neppure 
il povero, vecchio Kalugin. Comincio a sospettare che neppure nostro padre 
fosse così 

cattivo come sembrava, di fianco ai mostri che lo hanno creato. Joseph 
appoggiò la testa sul cuscino, esausto. —- Ma cosa possiamo fare? 

— Io continuerò a stare al gioco per qualche altra decade. Non ho altra 
scelta — rispose Victor. — Tu, invece, ora hai una certa libertà, negata al resto 
di noi. Se sei un ragazzo intelligente, e quello che so di te mi fa credere che tu 
sia molto intelligente, ne farai buon uso. Puoi andare ovunque tu voglia. 
Tendere trappole ai colpevoli. Cercare la verità. Ti consiglio vivamente di 
cominciare da San Francisco. 

— San Francisco? — Joseph strizzò gli occhi. 

Victor si alzò e si diresse verso la porta. Lì, si fermò per un istante: — E ti 
consiglio anche di portare una pala con te. 

Latif sconnesse l'apparato diagnostico. - Vedi? Non c'è più una sola, 
dannata cosa fuori posto — disse a Joseph. — Te l'avevo detto. 

— Mi fa male il naso — si lamentò Joseph. 

— Psicosomatico. Pesi qualche decina di grammi meno di una volta. Non 
dovrai più preoccuparti che la Compagnia si insospettisca per quei piccoli, 
imbarazzanti cortocircuiti troppo frequenti. 

— Nessuno sembra sospettare di voi — grugnì Joseph, alzandosi dalla 
sedia. 

— C'è una centrale energetica dall'altro lato della strada — Latif scoprì i 
denti in un sorriso. — Conveniente, vero? Tutti i tipi di interferenza, e non c'è 
nulla da fare, quindi ignoriamo la cosa. Non che a qualcuno potrebbe mai 
venire in mente di interrogare Solimano, comunque. 

— Invece, sono stato interrogato — intervenne Solimano, guardandolo di 
sbieco. — Nessuno è intoccabile, figlio. Non dimenticarlo mai. 

— Mi piacerebbe vedere la Dr. Zeus fare il doppio gioco con te! — rispose 
Latif. 

— No, non credo che ti piacerebbe — ribatterono Solimano e Joseph nello 
stesso tempo. 

Latif si strinse nelle spalle e si diresse verso l'armadietto delle armi, da 
cui estrasse una pistola balistica ad alta velocità e cominciò a controllarla. — 

Quando vuoi tu — disse a Joseph. — Caccia al coniglio, d'accordo? 


Joseph si mise su uno dei cerchi blu dipinti sul pavimento. Latif prese con 
cura la mira e fece fuoco da una distanza di tre metri. 

Joseph, naturalmente, era scomparso ben prima che il proiettile lo 
raggiungesse, riapparendo in uno degli altri cerchi. Latif girò su se stesso, pur 
continuando a muoversi a una velocità da mortali, e fece di nuovo fuoco; 
Joseph era già in un altro cerchio, scelto a caso. Un altro sparo, e un altro 
cerchio, e così via, fino a quando il caricatore non si vuotò. 

— Tempo di risposta normale, risultati normali — disse Solimano. — Livello 
SUCCESSIVO. 

Latif ricaricò. Joseph si mise di nuovo nel primo cerchio e il gioco 
riprese, ma con la differenza che adesso Latif si muoveva alla stessa velocità 
di Joseph. Il gioco finì nel giro di pochi secondi e Joseph era ancora illeso. 

— Tempo di risposta normale, risultati normali — ripeté Solimano. — Mi 
sembra un momento adatto quanto un altro per raccontarti del tentativo di 
colpo di Stato. Livello successivo. 

— Scusa? — Joseph alzò lo sguardo dal dito che Latif teneva sul grilletto. 
Latif fece comunque fuoco, e il gioco ricominciò, alla stessa velocità, però 

adesso Latif cercava di anticipare la posizione successiva di Joseph. 

— Tempo di risposta normale, risultati normali. Sì, ricordi che ti ho detto 
che la situazione si stava facendo un po' difficile quassù? Sembra che il Club 
della Peste si sia mosso troppo prematuramente. O questo, o qualcuno della 
setta al potere deve essersi finalmente accorto dei miei avvisi, e deve aver 
messo in atto un'operazione contro di loro — spiegò Solimano. — Livello 
SUCCESSIVO. 

Latif caricò di nuovo, sorridendo. Il livello successivo era come quello 
precedente, soltanto più veloce, e utilizzava anche i cerchi dipinti sulle pareti 
e sul soffitto. 

— Davvero? — chiese Joseph, ansimando leggermente. 

— Normale, normale. Sì. La maggior parte del personale della Compagnia 
non ne saprà mai nulla, ma tutti gli operativi di grado più alto sono stati 
informati. O meglio, ci è stato spiegato che cosa stava accadendo, perché tutti 
noi abbiamo notato che stava accadendo qualcosa. Normale, normale. Livello 
successivo. — Qualsiasi mortale si fosse trovato in quel momento nella stanza 
avrebbe pensato che Solimano stesse parlando da solo, perché gli altri due 
immortali si muovevano troppo velocemente per essere visti. Ma nessun 
mortale avrebbe potuto sentire quello che Solimano diceva sopra il ruggito 
incessante della pistola. 


Solimano continuò: — Alcune alte cariche occupate ormai da molto tempo 
sono state inaspettatamente riassegnate a qualcun altro. Nel giro di sei 
settimane, centosei operativi di diverso grado sono stati trasferiti in siti 
indicati da un numero. Ci sono state alcune promozioni, e tre arresti, cosa 
che, come ben sai, è estremamente rara. 

Il rumore cessò all'improvviso e due figure divennero visibili attraverso il 
fumo degli spari. 

— Dannazione, la pistola si è fusa — esclamò Latif. Solimano gli rivolse 
un'occhiata di blando rimprovero. 

— Chi è stato arrestato? — ansimò Joseph, piegandosi in avanti e 
sorreggendosi con le mani sulle ginocchia. 

— Nessuno che tu conosca. Gente, comunque, molto in alto nel Club della 
Peste, subordinati soltanto a Labieno. Lui non è stato arrestato, cosa che io 
trovo alquanto interessante. — Solimano prese la pistola mezza fusa da Latif e 
la esaminò pensoso. — Forse una lotta intestina all'interno della setta per 
liberarla di chiunque fosse ancora fedele a Budu. Degli operativi che sono 
stati spediti in siti numerati, la metà erano membri conosciuti del Club della 
Peste. Naturalmente, molti non lo erano. Lewis, per esempio. Sono certo che 
non ne abbia mai fatto parte. Tu... — Solimano sospirò guardando la canna 
della pistola. — Ti do il beneficio del dubbio. — Disgustato, gettò via la cosa 
deformata. 

— Ti ringrazio — rispose Joseph, asciugandosi la faccia con un 
asciugamano. 

— Non c'è di che. Io ho ricevuto un elogio dai nostri padroni, in 
apprezzamento dei miei sforzi per avvisarli di quello che poteva accadere, 
oltre alla loro assicurazione che la questione è stata risolta. Sono certi di poter 
contare ancora sulla mia integrità e lealtà. Non è bello? 

Joseph alzò gli occhi al cielo. — Se si mettono a parlare di lealtà, le cose 
devono andare davvero male, lassù. 

— Ma adesso dovrebbero calmarsi, n0? — disse Latif. 

Solimano e Joseph si scambiarono uno sguardo. 

— Forse — rispose Solimano e uscirono tutti e tre dal laboratorio. Il 
condottiero respirò profondamente. — Allora, Joseph. Secondo i test, sei in 
perfetta forma. Ti sei ripreso completamente e sei pronto a cavartela da solo. 
Capisci cosa voglio dire? 

— Temo di sì. — Joseph sospirò e cercò di rilassare le spalle. 

— Tu sei una minaccia venuta dall'inferno, amico mio — intervenne Latif. 


— Lo sa, figlio. La mia gente ha troppo da perdere. Ci sono dei mortali che 
perderebbero le loro vite. Ci sono degli immortali che perderebbero anche di 
più. Noi non abbiamo mai visto Joseph, non lo abbiamo sentito, non abbiamo 
idea di che cosa gli sia accaduto. È scomparso e tale rimarrà. Non dovrebbe 
essere troppo difficile per un uomo della sua esperienza. 

— Sono in debito con te, Solimano — cominciò Joseph, ma il condottiero 
alzò una mano e lo bloccò. 

— In cambio, Joseph dimenticherà tutto quello che ha visto del mio 
programma di immunizzazione — e gli rivolse uno sguardo severo. — A 
ognuno la sua ribellione. 

— E se racconterai a qualcuno di quel programma — aggiunse Latif — potrai 
scomparire quanto vuoi, amico, ma io verrò a cercarti e ti troverò. Quella sera 
un viaggiatore solitario uscì di soppiatto da un cancello laterale e si diresse 
verso una fermata dei trasporti pubblici. Acquistò un biglietto, in contanti, 
per la costa. A Casablanca il viaggiatore scese e si avventurò 

attraverso l'oscurità per il porto, dove i grandi mercantili aspettavano il 
mattino. Trovò quello che voleva. Nessuna sentinella mortale lo vide correre 
a bordo, più veloce di un topo, e più silenzioso. 

Il viaggiatore si aggirò tra i container, in cerca di uno con il sigillo 
spezzato, infilandosi centimetro dopo centimetro tra le merci ammassate 
nell'oscurità. Quando trovò il container che gli serviva, lo aprì e vi scivolò 

dentro, arrampicandosi attraverso scatole di equipaggiamento elettronico 
fino in cima, dove c'era uno spazio confortevole tra la sua faccia e il tetto del 
container. Il viaggiatore si distese e sospirò di sollievo, finalmente al sicuro. 
Nessun mortale avrebbe potuto sopportare una sistemazione simile, ma aveva 
i suoi vantaggi. I mercantili non erano soggetti alle stesse rigide misure di 
sicurezza dei trasporti aerei". Erano troppo utili per il contrabbando. La 
motivazione ufficiale era però che i terroristi sceglievano sempre gli aerei. In 
ogni caso, i mercantili viaggiavano così lentamente che nessun mortale con 
delle cose da fare e dei posti dove andare ne avrebbe mai scelto uno come 
mezzo di trasporto. 

Joseph naturalmente non era un mortale, anche se non si sentiva più 

immortale come una volta. 

Chiuse gli occhi e puntò i suoi orologi interni sul protocollo di 
emergenza. Cominciò a respirare sempre più lentamente. Gradualmente, 
scivolò in uno stato di stasi volontario. Poche ore più tardi, quando la nave 
arretrò 


poderosamente dalla banchina per affrontare l'Atlantico, lui era solo 
vagamente cosciente. Quando fu al largo, Joseph era completamente 
sconnesso. Riposava, aspettava, sognava. 

I sogni non furono particolarmente belli. La grande voce rimbombava 
nell'oscurità, echeggiando impressionante e inconfondibile. "Quando 
l'Agnello aprì il quinto sigillo, vide sotto l'altare le anime di coloro che 
furono immolati per la parola di Dio e la testimonianza che le avevano resa. E 
gridavano a gran voce: 'Fino a quando, Sovrano, tu che sei santo e vero, non 
farai giustizia, e non vendicherai il nostro sangue su coloro che abitano la 
terra?'. Allora venne data a ciascuno di essi una veste candida!" 

"Non parlarmi di Giovanni di Patmos" si sentì grugnire Joseph. "Io lo 
conoscevo, okay?" 

Ma l'oratore si alzò dal tavolo e rimase in piedi, illuminato soltanto da 
quell'unica candela che gli aveva permesso di leggere. La luce ricadeva sulle 
lunghe pieghe della sua veste nera da studioso e sul suo viso. Gli occhi sopra 
gli zigomi larghi erano in ombra, ma una scintilla li accese, riflessa dal 
bianco dei denti. 

"E fu detto loro di pazientare ancora un poco, finché fosse completo il 
numero dei loro compagni e dei loro fratelli che dovevano essere uccisi come 
loro!" declamò Nicholas Harpole, tendendo le mani come se volesse mostrare 
qualcosa a Joseph. Il suo gesto era così eloquente, così ben fatto, che Joseph 
avanzò quasi contro la sua volontà per vedere che cosa vi fosse, anche se 
sapeva che non c'era nulla. 

Invece c'era qualcosa nelle sue mani, dopotutto: uno specchio. Joseph vi 
guardò la propria immagine e vide il muso di un cane che ringhiava, 
schiumante dalle mascelle. E di più: nell'oscurità dentro di lui si distendeva 
un bunker diviso in infinite volte, con file e file di bare aperte, ognuna delle 
quali conteneva una figura vestita di bianco. Erano troppe per poterle contare, 
ma Joseph vedeva chiaramente le due in prima fila. Mendoza e Lewis, troppo 
pallidi, troppo immobili. 

"Tu, bastardo" pianse Joseph. O, almeno, pensò di piangere; il muso di 
cane non mostrò alcuna emozione. "Sono le tue vittime, lo sai? Tutti e due. 
Non potevi restartene morto, vero? Sei uscito dalla tua tomba e li hai costretti 
ad amarti, e poi li hai distrutti. Secolo dopo secolo, continui a tornare." 
Joseph si sentì girare la testa, cercò di ricordare che cos'altro fosse accaduto, 
che cos'altro avesse detto e fatto, in quella cella di una prigione così tanto 
tempo prima. 


Soffocando, tirò indietro un pugno, pronto a colpire con un gancio destro 
la mascella di Nicholas. E mentre lo faceva, si sollevò a mezz'aria, ridendo 
tra sé e sé, ma non riuscì a colpire nulla. Dopo un istante, guardò in basso e 
scoprì che stava precipitando in un canyon rosso con un minuscolo nastro di 
acqua blu che scorreva sul fondo, molto, molto lontano. 

Continuava a cadere, pensando con rassegnazione che anche questo era 
un déjà vu. Poi, boom! Aveva scavato un buco nel terreno che aveva proprio 
la sua dimensione e la sua forma. Sapeva che il grosso inglese in quel 
momento stava guardando giù, dalla sua grande altezza, la nuvoletta di 
polvere, sprezzante. 

E in effetti era proprio quello che stava facendo, come vide Joseph 
quando si tirò fuori dal buco. Guardava, issato sul suo cavallo, niente di 
meno, come se non fosse stato già abbastanza alto, splendido in un elegante 
completo da viaggio di epoca vittoriana. 

Fece un gesto e Joseph si contrasse, pensando che stesse per tirar fuori 
un'arma nascosta da qualche parte. Invece era una pala, e la tirò ai piedi di 
Joseph, che balzò all'indietro. 

"Cercate il vostro nobile padre nella polvere, Amleto" declamò con 
disprezzo Edward Alton Bell-Fairfax e, girata la testa del cavallo, galoppò 

via. 

"Ti credi così intelligente" gli gridò dietro Joseph. "Ma la citazione era 
sbagliata, grand'uomo!" 

Si voltò e si guardò dietro le spalle per evitare di cadere di nuovo nel 
buco. Con sua grande sorpresa, vide che era cambiato: non aveva più la 
forma e le dimensioni del suo corpo, ma era molto più grande, come se fosse 
stato fatto da suo padre. 

30 

San Francisco 

Il mercantile Hanjin entrò lentamente nell'Island Creek Channel e calò le 
ancore. Il capitano scese a riva per registrare l'arrivo della nave presso le 
autorità portuali. L'equipaggio si ammassò nelle docce, per prepararsi a una 
notte in città. 

Joseph, nel fondo della stiva, si svegliò nell'oscurità e ascoltò a lungo. 
Sentì l'equipaggio che lasciava la nave, tutti tranne le sentinelle notturne. 
Sentì la grande città farsi più tranquilla a mano a mano che le ore passavano. 
Quando giudicò che fosse il momento giusto, strisciò fuori del suo 
nascondiglio, e poi sul ponte, evitando le instancabili telecamere di 


sorveglianza che ruotavano avanti e indietro. 

Aspettando il momento opportuno, Joseph si lasciò cadere giù dal fianco 
della nave e nuotò verso la riva. Raggiunse la Terza Strada e cominciò a 
percorrerla, passando il grande parco, risalendo fino alla Market. Qui si fermò 
un istante, prima di svoltare a sinistra e raggiungere la Grant. In Grant Street 
svolto a destra ed entrò a Chinatown. 

Adesso camminava più lentamente, azionando lo scanner mentre si 
muoveva. Disabilitò il sistema di sicurezza di un piccolo negozio di 
fruttivendolo, entrò e si riempì le tasche del soprabito di frutta, tavolette 
proteiche, bottiglie d'acqua e tè alle erbe. Si allontanò in fretta e cercò un 
palazzo di appartamenti, ne trovò uno vecchio e poco appetibile. La metà 

degli appartamenti erano vuoti, l'impianto di sicurezza disinserito. Gli ci 
vollero cinque minuti per persuadere l'ascensore a portarlo all'ottavo piano, 
completamente disabitato. 

Forzò la porta di uno degli appartamenti e si sistemò sul pavimento, dove 
si ingozzò di quello che aveva rubato nel negozio. Il suo corpo accolse il cibo 
con gratitudine, barcollante per il bisogno di sonno vero. Joseph si accucciò 

in un angolo strategicamente scelto, vicino alla finestra, e finalmente 
riposò. Era pomeriggio inoltrato quando si svegliò. Era ancora più tardi 
quando riuscì finalmente a scendere con l'ascensore in strada, uscendo 
dall'edificio per una porta secondaria. 

Non andò direttamente a Sacramento. Ripercorse invece Market Street, 
attraverso la folla della gente che tornava a casa, fino a quando non trovò un 
grande magazzino. Entrò, individuò una pianta del negozio, sì segnò 

mentalmente dove si trovavano il reparto bricolage e quello delle 
attrezzature sportive, quindi studiò il sistema di sicurezza. Poi se ne andò a 
passeggiare lungo l'Embarcadero, un ometto scalcinato con un soprabito 
lungo. Quando fu buio, raggiunse l'ingresso posteriore di un ristorante e 
disabilitò 

il sistema di sicurezza. Il cuoco, chino sul forno per estrarne una teglia, 
rabbrividì. Si guardò attorno per capire da dove provenisse lo spiffero e vide, 
con suo grande stupore, che un'intera casseruola di lasagne era scomparsa, 
insieme a due pagnotte appena sfornate. 

A un chilometro di distanza, Joseph si appoggiò al pilastro di un molo e 
mangiò, guardando le luci di Oackland scintillare sull'acqua. Quando finì, 
seppellì le prove del suo pasto e attese fino a quando la folla non se ne fu 
andata a casa, i vagabondi, i ciclisti, gli artisti di strada. Aspettò fino a 


quando le luci sulle torri cominciarono a spegnersi. Poi risalì Market Street e 
rubò un furgone. 

Un furgone-antigravità del dipartimento cittadino parchi, per essere 
precisi, da un'area di parcheggio a sud della Market. L'area non era recintata. 
Non avrebbe avuto senso, perché i veicoli erano in grado di galleggiare sopra 
una recinzione. Ciononostante, il furto di auto era virtualmente sconosciuto 
nel XXIII secolo grazie ad allarmi che non potevano essere disabilitati 
neppure dai mortali più determinanti. Ma cinque minuti dopo essere entrato 
nell'area di sosta, Joseph stava pilotando il furgone attorno all'angolo tra 
Market e la Seconda, diretto all'ingresso principale del grande magazzino. 
Nessun sottile trucco da cyborg, questa volta. Joseph si limitò a forzare la 
porta, entrare, e andare in iperfunzione non appena sentì la debole sirena 
dell'allarme. Le telecamere di sicurezza non videro altro che una macchia 
sfuocata correre giù per i cinque piani, attraverso i settori prescelti. 
Rapidamente, degli oggetti cominciarono ad apparire sul retro del furgone, 
come se fossero stati teletrasportati lì: tre casse di barre ad alta energia, una 
cassa di acqua, due grandi rotoli di tela cerata, un set di attrezzi elettronici, 
picconi e pale, un sacco a pelo, degli abiti e, ultimo ma non meno importante, 
un bidone da trecento litri per l'immondizia destinata alle centrali. Molto 
prima che l'ufficiale della sicurezza barcollasse fuori del suo ufficio per 
vedere cosa stesse accadendo, il furgone-antigravità ruggiva già verso Grant 
Avenue. 

Joseph rallentò e svoltò a sinistra sulla Sacramento, su per una di quelle 
colline disperatamente ripide che avevano reso la guida memorabile nei 
giorni del cambio manuale. La risalì lentamente, sempre passando lo scanner 
a mano a mano che avanzava. Poi, superata Waverly Place, sulla sinistra della 
strada trovò quello che cercava. Dovette scendere e guardare con attenzione, 
però, sbirciare attraverso una palizzata. Perché i suoi peggiori timori 
dovevano sempre mostrarsi fondati? 

Non c'era una casa in quel sito, sopra Waverly Place. C'era un minuscolo 
parco recintato, circondato da edifici torreggianti. Ciò che Joseph stava 
cercando si trovava a circa tre metri dalla superficie, sotto aiuole e un prato 
perfettamente curati. 

Forzò senza difficoltà il cancello del parco e cominciò subito a lavorare, 
avvolgendo la palizzata nella tela cerata per nascondere la sua attività. Portò 

con sé gli attrezzi e il bidone per i rifiuti. Percorse per tutta la sua 
lunghezza il giardino, sempre passando lo scanner, muovendo la testa di qua 


e di là 

come se ascoltasse. Quando ebbe individuato il punto esatto, cominciò a 
scavare rapidamente. 

La prima pala si ruppe dopo mezz'ora, quando era sceso quasi due metri. 
Poi Joseph trovò uno strato più duro, argilla e cenere, mattoni spezzati, e 
passò al piccone. Era lo strato formato dal terremoto del 1906, la verità 

seppellita così in profondità sotto eleganti aiuole, il passato sul quale era 
costruito il presente. Quando Joseph portò alla superficie un pezzo di cranio 
umano, appeso per un'orbita alla punta del piccone, si fermò e cominciò a 
lavorare con un'altra pala, con più attenzione. 

Ossa mortali carbonizzate, frammenti di legno, schegge di ottone, una 
pipa per l'oppio. La testa di un'ascia di bronzo. Joseph la guardò e riconobbe i 
simboli: erano quelli della Setta segreta del Dragone nero. Altre ossa, altre 
teste di ascia, e qualcosa che non produsse alcun rumore quando la pala la 
urtò. Soffice ma resistente, come cuoio. 

Joseph lasciò cadere immediatamente la pala. Cadde in ginocchio e 
cominciò a scavare con le mani, piangendo in silenzio, le lacrime che gli 
scorrevano giù per la faccia, macchiando d'argento la sua barba. Per primo 
trovò un braccio. Quando lo sollevò, ne caddero dei frammenti di 
rivestimento: tendini bruciati, carne annerita, eppure la pelle era rimasta 
stranamente morbida. Un luccichio di metallo, l'estremità di un osso di 
ferroceramica. Lo sollevò, e il braccio si contrasse come un serpente. Delle 
dita simili ad artigli si chiusero a pugno sotto i suoi occhi. Era un braccio 
molto grande, per quanto malconcio e appassito. 

Lo appoggiò sul bordo della buca e continuò a cercare. Ecco una coscia 
gigantesca, ancora vestita di stracci con le borchie: dei jeans della Levis 
Strauss, nel nome di Dio. Estrasse il resto della gamba, ma il piede era stato 
tranciato via. Finalmente trovò uno stivale, con un pezzo di caviglia e di 
articolazione che si intravedevano. 

Il resto del corpo era altrettanto malconcio e avvizzito, ma se non altro era 
intero, a parte la testa. Joseph scavò nella buca in preda al panico per un 
lungo minuto, e infine la trovò. 

Si arrampicò fuori della buca e cominciò a infilare il corpo nel grande 
bidone. Con un certo sforzo riuscì a piegarlo e a spingervelo dentro. 
Aggiunse anche la testa, più o meno in grembo, e poi il braccio, la gamba, il 
piede; infine, chiuse il coperchio. Fece rotolare faticosamente il bidone sul 
retro del furgone e, dopo averlo ben assicurato, salì nella cabina. Si diresse 


verso Van Ness, e da lì verso la Lombard, che percorse fino al Golden Gate, 
proprio come avevano fatto i mortali negli ultimi quattro secoli. Il ponte era 
cambiato. Le sue torri rosse adesso erano sostenute da banchi antigravità; si 
era attorcigliato e spezzato ed era stato restaurato più volte di quante se ne 
potessero contare. Ciononostante, era ancora qualcosa che mozzava il fiato, 
sia che si fosse mortali o immortali. 

Il furgone-antigravità lo attraversò ruggendo sotto le luci sempre accese, e 
scomparve nel muro di nebbia che scendeva dal promontorio della marina. 31 

Mount Tamalpais 

Raggiunto un particolare punto della montagna, Joseph accostò e scese 
dal furgone, annusando l'aria. Nel vento si sentiva già il mattino, anche se nel 
cielo non c'era alcuna traccia di luce. Azionò lo scanner e individuò l'entrata 
del bunker che, come ci si poteva aspettare, era ancora dove l'aveva trovata 
un secolo prima. Scaricò il furgone, trascinando i suoi bagagli su per la 
collina ripida, seguendo un sentiero aperto dai cervi attraverso alberi di 
madrona e cespugli di chia. L'ultimo fu il bidone per i rifiuti, e lui benedì le 
rotelline che gli permisero di trascinarlo su per il sentiero. Quando ebbe 
deposto ogni cosa vicino alla porta del bunker, barcollò di nuovo giù, e si 
sporse nella cabina del furgone per programmare il pilota automatico. Poi 
arretrò e lo guardò mentre si sollevava e ruotava su se stesso, avviandosi in 
direzione della città verso la distante aria di parcheggio. Solo allora Joseph si 
arrampicò di nuovo su per la collina. 

Dopo aver trafficato con il sigillo, la porta si aprì, e lui discese nel lungo 
corridoio pieno di echi, trascinandosi dietro il bidone pieno degli scarti di un 
dio. 

Abdiel era molto vecchio, ma non sapeva di esserlo. La sua memoria non 
era un granché. Guardarsi allo specchio non gli sarebbe servito: sembrava un 
eterno ventenne, forse più giovane, con quei grandi occhi scuri, l'espressione 
che ricordava quella di un cerbiatto spaventato, un sacco di boccoli neri e una 
lieve barbetta scura. 

Non sapeva di aver avuto quell'aspetto per gli ultimi 30.000 anni. Non era 
molto sveglio. 

Ma lo era abbastanza per fare il suo lavoro e per seguire qualche semplice 
comandamento: era stato programmato apposta per farlo. Ci sono sette 
santuari, gli era stato detto. Tu andrai dal primo al secondo, e dal secondo al 
terzo, e così via fino al settimo, quando dovrai tornare di nuovo al primo. In 
ogni santuario tu compirai il tuo lavoro, come ti è stato insegnato; e quando il 


tuo lavoro sarà stato completato in un santuario, tu ne renderai testimonianza, 
e poi viaggerai verso il santuario successivo. Questo è quello che dovrai fare, 
sempre, ma non dovrai mai parlarne con qualunque mortale tu possa 
incontrare fuori dei santuari. 

Di solito gli ci volevano vent'anni per compiere l'intero giro dei santuari. 
Quando tornava al primo, si sorprendeva di ritrovare la sua calligrafia su una 
lavagna; solo allora si rendeva conto che quella non era la prima volta che 
entrava in quel luogo sacro. Nell'istante in cui cancellava la lavagna però, 
cancellava anche quella consapevolezza, perché per lui assieme alla prova del 
suo passato cessava di esistere anche il passato stesso. 

Abdiel era un immortale difettoso, ma se il suo cervello era come un 
colabrodo, il suo corpo, se non altro, era perfetto e instancabile, privo di età, 
bellissimo. Di conseguenza, la Compagnia aveva trovato un modo per 
sfruttarlo, traendo il massimo dalla sua disgrazia. 

Il giovane risaliva Mount Tamalpais tenendosi sui sentieri da trekking, 
perché erano i più facili, e a lui piaceva seguire la via più facile. Sorrideva e 
si faceva da parte ogni volta che incontrava qualcuno, tenendo lo sguardo 
basso, con modestia. Anche i suoi abiti erano modesti, senza nulla di 
particolare e un po' dimessi, ma non troppo, perché non gli piaceva essere 
arrestato per vagabondaggio. Gli impediva di svolgere il suo dovere, e nulla 
contava per lui a parte il suo dovere. 

La nebbia, adesso, rotolava su per la montagna, allontanandosi come una 
valanga al contrario dal mare, un torrente argenteo e ribollente nella luce del 
pomeriggio. Galleggiava sui cespugli di alloro, gli alberi resi gialli 
dall'autunno, temperando tutta quella polvere con un'aria fresca e umida. 
Abdiel respirò felice a pieni polmoni, ringraziando la nebbia perché lo 
nascondeva ai mortali. Era ormai invisibile quando lasciò il sentiero e si 
immerse tra gli alberi ricoperti di muschio, fino a raggiungere quella nicchia 
oscura nella roccia che aveva visto in sogno. 

Sì, era l'ingresso del settimo santuario. Aveva finalmente completato il 
suo pellegrinaggio. Si rivolse al sigillo, e questo si aprì per lui. Entrò 

timidamente, pieno di reverenza, affrettandosi per il lungo tunnel verso la 
luce celeste. 

Non ricordava di essere già stato lì, e quindi non fu sorpreso come 
avrebbe potuto essere quando vide che c'era un'altra persona nel tempio, in 
una delle cappelle laterali. Quel santuario assomigliava molto al sesto, che 
ricordava vagamente perché c'era stato di recente. La luce soffusa, il profumo 


dolce e i beati che galleggiavano tra i loro sogni. 

Appoggiò lo zaino. Il movimento attirò l'attenzione dell'altra persona, che 
uscì dalla cappella laterale e lo guardò. — Scommetto che sei Abdiel — disse, 
passando lo scanner. 

Abdiel annuì. — Sei uno dei Padroni? — chiese, perché l'altro uomo non era 
un mortale. Lo sconosciuto socchiuse un po' gli occhi piccoli e neri e sorrise. 

— Ecco, sì — rispose. — Sì. 

Non appena glielo disse, Abdiel seppe che doveva essere così; anche se 
quell'uomo non assomigliava affatto ai Padroni che aveva visto, perché era 
mal vestito e piuttosto piccolo, immediatamente l'immagine mentale del 
Padrone si riconfigurò nella mente di Abdiel per accogliere quella che stava 
in piedi davanti a lui. 

— Sono onorato di incontrarti — dichiarò Abdiel, sorridendo a sua volta. Il 
Padrone lo studiò. — Vedo che non hai il trasmettitore dati, Abdiel. È 

perché i tuoi compiti sono molto segreti e importanti, non è vero? 

— Sì. — Abdiel lo guardò con occhi sinceri. Non sapeva perché i suoi 
doveri fossero segreti, ma di certo sapeva che erano importanti. — Finalmente 
ho trovato il settimo santuario. 

— Non scherzi? Be', sono contento per te. E adesso che cosa devi fare? 

Il Padrone lo stava mettendo alla prova! — Devo vedere che tutto sia 
pulito e in ordine — rispose con fervore. — Controllare che le pompe numero 
A3 e C5 in ogni unità non mostrino segni di corrosione. Monitorare 
l'equilibrio alcalino del fluido di rigenerazione. Controllare i termostati. 
Controllare i regolatori di luce. Controllare l'integrità di tutti sigilli e di tutte 
le vasche, e riferire di ogni crepa, perdita o stress evidente. Testimoniare di 
aver svolto i miei compiti. Signore! — E scattò sull'attenti. 

— Eccellente — si complimentò il Padrone, mentre le sue labbra si 
arricciavano in un sorriso dentro la barba. — Ora, tu sai, naturalmente, che non 
dovrai dire a nessuno di avermi visto qui, vero? È un segreto. 

— Oh, sì, signore. — Abdiel scattò di nuovo sull'attenti. 

— Okay, allora. — Il Padrone si arrotolò le maniche consunte. — Be', avanti, 
fai pure il tuo lavoro, e io tornerò al mio. 

— Stai preparando uno dei beati per il suo eterno riposo? — domandò 

Abdiel, guardando verso la cappella laterale. C'era qualcosa disteso sul 
tavolo di acciaio. 

— Esatto. 

— E... hai bisogno di aiuto? — Abdiel sembrava entusiasta. — Non l'ho mai 


fatto. Mi limito a prendermi cura di quelli che stanno già riposando. 

— Davvero, eh? — commentò il Padrone pensieroso. — Forse puoi aiutarmi. 
Sei forte? 

— Davvero forte! — E Abdiel alzò entrambe le braccia, serrando il pugno 
per mettere in risalto i muscoli. 

Quando il Padrone lo condusse nella stanza laterale, Abdiel però arretrò 
in preda all'orrore vedendo quello che giaceva sul tavolo. — Oh! È uno dei 
malvagi! — esclamò, distogliendo lo sguardo. 

— Perché hai detto una cosa simile? — chiese il Padrone, guardandolo. 

— Be', è tutto sporco, è orribile, e sembra proprio morto, mentre i beati 
non sono mai così — spiegò Abdiel, cercando di non guardare. — I beati sono 
puliti, interi, e dormono nella luce celeste. I malvagi dormono dove è buio e 
sporco, si rinsecchiscono tutti e diventano brutti. 

Il Padrone prese il secchio di soluzione rigenerante con la quale stava 
lavando la cosa sul tavolo. — E tu sai perché è così, Abdiel? 

— Perché... - Abdiel balbettò, poi ricordò che il Padrone lo aveva già 
messo alla prova prima. — Perché i beati hanno lavorato duramente per il 
Padrone, e meritano un piacevole riposo in un tempio. Ma i malvagi hanno 
disobbedito, e quindi devono dormire in un altro posto. 

— E dove è questo altro posto, Abdiel? — Il Padrone stava lavando 
un'orbita vuota, i grandi denti giallastri e minacciosi. 

Abdiel tremò e distolse di nuovo lo sguardo. — Dove lo hai ritrovato tu. 

— Ragazzo intelligente, Abdiel — fu il commento del Padrone. — Adesso, 
permettimi di rivelarli un piccolo segreto. Noi Padroni siamo infinitamente 
sapienti e infinitamente misericordiosi. A volte, perdoniamo ai malvagi i loro 
peccati, e li portiamo via da quell'altro posto per trasferirli qui. E questo è ciò 

che sto facendo io adesso. Questo ragazzo non era poi così cattivo, sai. 
Soltanto, bisogna ripararlo prima che possa guarire nella luce celeste. 
Capisci? 

— Credo di sì. — Abdiel si obbligò ad alzare la testa e a guardare il gigante 
devastato che giaceva sul tavolo. Oh, aveva davvero bisogno di essere 
riparato. Integrità del derma infranta in trentotto punti sulla superficie 
ventrale. Struttura di supporto del piede sinistro disarticolata, piede avulso. 
Gamba sinistra avulsa all'articolazione pelvica, struttura femore-analoga 
ammaccata ai supporti 5, 8, 13. Braccio destro... Abdiel corse verso il 
lavandino e vomitò. 

— Non devi preoccuparti — lo consolò il Padrone. — È un bene che tu ti sia 


liberato del tuo pranzo prima che ci mettiamo davvero al lavoro. Adesso, 
soffiati il naso e vieni ad aiutarmi. Ho bisogno che tu lo tenga fermo in modo 
da potergli riattaccare la gamba. 

Non fu un'esperienza molto piacevole. Una volta che la gamba fu 
rinserita, il grande corpo cominciò a contorcersi, e la lucida sospensione 
cardanica che supportava la struttura del piede prese a muoversi in modo 
minaccioso finché 

non riuscirono a riunirla al piede orribilmente annerito, e a suturarlo al 
suo posto. Le braccia furono ancora più difficili, ma la testa fu la peggiore. 
Non appena la sospensione Sinclair fu ricollegata, prima ancora che i muscoli 
potessero essere tesi, riposizionati e suturati, la testa cominciò a ruotare, le 
minacciose mascelle a contrarsi. Ciò che restava delle palpebre e della 
struttura degli occhi sbatteva freneticamente, come se il gigante cercasse di 
vedere. Abdiel dovette correre di nuovo al lavandino. 

Il Padrone, invece, non ne fu turbato. Si limitò a continuare a lavorare. 

— Adesso capisci perché è così importante ubbidire a noi Padroni e fare il 
tuo lavoro? — ammonì. — Non sarebbe orribile dover soffrire come ha sofferto 
questo nostro amico? Sono certo che non vorresti mai che ti accadesse 
qualcosa di simile. 

— No! Mai, mai! — esclamò Abdiel, rimettendosi dritto e asciugandosi la 
bocca. 

— Quindi ubbidirai al mio ordine, e non parlerai di me, vero? Perché 

sarebbe davvero brutto se tu dovessi disubbidirmi e fare la sua stessa fine. 


Il Padrone serrò i denti e infilò una mano nel collo per afferrare uno dei 
tendini recisi. Lo rimise al suo posto e continuò. — Adesso abbiamo 
praticamente finito la parte peggiore. Puoi tornare al tuo lavoro. Vai pure. 
Abdiel fu più che felice di potersene andare nella luce celeste dove 
dormivano i beati, freschi e puliti. Si diede da fare con i suoi compiti e ben 
presto dimenticò tutti gli orrori che aveva visto nella cappella laterale. In 
effetti, una settimana più tardi, quasi si spaventò quando il Padrone apparve 
in un corridoio tra le volte, trascinandosi dietro quel brutto omone adesso 
ricomposto in un solo pezzo. 

— Ehi laggiù — lo chiamò il Padrone. — Dove trovo una vasca vuota, 
Abdiel? 

Abdiel glielo mostrò. Il Padrone vi si arrampicò a fatica e lasciò cadere il 
corpo nel liquido rigenerante, dove galleggiò per un istante prima di essere 


risucchiato giù. Una volta tranquillo, visto attraverso la pura luce blu, il 
gigante non sembrava più così morto. Che si stesse muovendo? Che gli arti 
rinsecchiti si stessero contraendo? 

— Questa è una bella vista - commentò il Padrone. — E non è stato così 

difficile come pensavo. Ho voglia di festeggiare! Ti va una tavoletta di 
cioccolato alla nocciola, Abdiel? Offro io. — Gliene tese una e Abdiel la 
accettò con riconoscenza. Erano giorni che non mangiava e la sua scorta di 
barrette proteiche si trovava all'ingresso, nel suo zaino. Il Padrone estrasse 
un'altra tavoletta, la scartò e i due rimasero lì, a masticare tranquilli, 
guardando la figura che galleggiava. 

— Adesso guarirà in fretta? — chiese Abdiel. 

— Oh, sì — rispose il Padrone con la bocca piena. 

— Adesso che è tutto intero, il processo di autoriparazione prenderà il 
sopravvento, e i nanobot lo rimetteranno in perfetta forma, ricostruiranno 
tutto ciò che gli manca, faranno funzionare di nuovo gli organi. Il suo 
cervello è sconnesso, ma si tratta di un coma protettivo. Potrebbero volerci 
degli anni, eppure uno di questi giorni tornerà a essere proprio come tutti gli 
altri qui dentro. Come gli altri omoni, almeno. 

— E la corona celeste? — chiese Abdiel, indicando il cerchietto che tutte le 
altre figure galleggianti portavano. 

— Oh. Be', è stato piuttosto cattivo, anche se lo abbiamo perdonato, quindi 
non so se avrà mai una di quelle — spiegò il Padrone. — Vedremo. Abdiel 
annuì, pieno di compassione e sperando che quell'omone si meritasse la 
corona. Le corone erano terribilmente importanti, e non dovevano mai, mai 
essere tolte a un dormiente, perché assicuravano ai beati i bei sogni. I 
malvagi, naturalmente, avevano gli incubi. Per il resto del tempo, il Padrone 
passeggiò con Abdiel, osservandolo mentre lavorava. Era interessato a tutto 
ciò che Abdiel faceva, e gli poneva un sacco di domande. Interrogò Abdiel 
con particolare insistenza sui codici di accesso ai terminali che connettevano 
il bunker con i Padroni, nella loro distante dimora di delizia. Abdiel superò 
ogni esame. Il Padrone si congratulò con lui e gli disse che era un buon 
operativo. Abdiel si sentiva rinvigorito, avvolto da una nuova e piacevole 
consapevolezza del proprio valore quando testimoniò di aver svolto il suo 
compito scrivendolo sulla lavagna. Poi si rimise in spalla lo zaino, si 
allontanò dal tunnel per rientrare nel mondo mortale, non senza prima voltarsi 
e salutare con la mano il suo nuovo amico. 

Comunque, quando raggiunse l'Highway 1, si era già dimenticato 


dell'esistenza del Padrone. Tutta la sua attenzione era concentrata sulla 
ricerca del misterioso primo tempio. Aveva sentito dire che si trovava da 
qualche parte in una terra molto lontana... 

32 

Joseph nell'oscurità 

Allora era questo. Allora, eccoci qui. 

Stai migliorando, padre, lo vedo. Sembri ancora la vittima di sei o sette 
omicidi, ma se non altro non sembri più un cadavere vecchio di decenni. Uno 
di questi giorni cominceranno a ricrescerti i tessuti degli occhi, del fegato, del 
cuore, tutte quelle cose che i topi... 

E se lei... 

Mi chiedo come mai ti trovassi dalla parte sbagliata della setta segreta del 
Dragone nero, in una fumeria di oppio su Sacramento Street, pochi minuti 
prima del terremoto del 1906. Deve essere una storia interessante. Me la 
racconterai, un giorno o l'altro. O forse me la racconterà Victor. Ho la 
sensazione che anche lui la conosca. Non avrebbe mai potuto infliggerti 
quelle orribili ferite, è la metà di te. Eppure, quando ti ha sputato addosso, 
deve essere successo qualcosa. Mi chiedo se c'entrino quei guanti che non si 
toglie mai. 

E gli uomini con le accette, sono stati mandati più tardi? Eri già 

incosciente? E c'è Labieno dietro tutto questo? Fame di potere? Trovava 
scomodo averti attorno, tu con il tuo rigido codice morale? E se non è stata la 
tua gente, è stata la Compagnia? È proprio il genere di cose che la 
Compagnia farebbe. Posso testimoniarlo. 

Questa è la fine che la Compagnia infligge a tutti i suoi operativi, presto o 
tardi, non è vero? Nessuno di noi muore letteralmente, ma saremmo più 

fortunati se potessimo farlo. Quelli di noi che si comportano bene 
finiscono a sognare in un bel bagno tiepido per l'eternità. E quelli che non si 
sono comportati bene... Un giorno, quando meno ce lo aspettiamo, la 
Compagnia, trova una scusa per sganciarci una bomba. Poi ci abbandona a 
marcire in una fossa come la tua, oppure ci consegna al nemico, come è 
accaduto a Lewis, oppure ci usa e poi ci getta via, come Mendoza, 
assicurandosi che nessuno possa mai scoprire la verità su di lei... 

La Compagnia deve averci sempre sorvegliato, registrato ogni incidente, 
ascoltato ogni parola che abbiamo pronunciato, e aspettato, prendendo nota. 
Potevano permettersi di aspettare anni, centinaia di anni, migliaia di anni, e 
mentre noi lavoravamo fedelmente per loro, loro aggiungevano nuove 


infrazioni alla lista dei nostri errori. 

Forse io ho meritato quello che mi è accaduto, e forse anche tu, padre, ma 
Lewis? Che male ha mai fatto? Eppure, io non riesco a immaginare che cosa 
potrebbe star soffrendo ancora adesso, se non è così danneggiato da essere 
oltre ogni sofferenza. Povero idiota romantico. 

Forse era innamorato di Mendoza? O dell'inglese? O di entrambi? E lo 
sapeva? Non ha mai rinunciato a cercarli. Non era un codardo, come me. È 
ancora dispersa, la mia bambina, forse in qualche segreta più scura di quella 
di Santiago, con dei carboni più ardenti. Cosa potrebbero mai fare a un 
generatore di onde Crome? Cercare di disconnettere quel suo talento 
imprevisto? Usarla come cavia per degli esperimenti? Lei non è qui, lo so. 
L'ho cercata. Se c'è anche la minima possibilità che lei sola possa andare 
avanti nel tempo, che lei sola possa scoprire la verità sul 2355, la Compagnia 
la rinchiuderà in un posto molto più sicuro di questo; e non la farà mai uscire. 
Avrei dovuto cercarla prima. E avrei dovuto cercare prima anche te. Aveva 
ragione, quel maledetto inglese. Ho mandato tutto al diavolo, proprio come 
Amleto. Tu mi hai passato la verità sul tuo tradimento all'inizio del dramma, 
e io ho rimandato, procrastinato, perché avevo paura, non ero sicuro, non 
volevo problemi. E adesso guarda. Ho perso tutto quello che avevo, il sipario 
è disceso su un palcoscenico affollato di cadaveri. Ma noi scriveremo un 
nuovo ultimo atto, non è vero, padre? Quando ti farò 

uscire da qui, studieremo un piano. Sei sempre stato uno stratega migliore 
di me. Sarà facile. Ho ancora i codici di accesso della Compagnia che Lewis 
mi ha scaricato, sappiamo dove sono sepolti tutti gli altri corpi, e abbiamo 
ancora settantaquattro anni per prepararci. 

Forse, potremo liberare tutta la Vecchia Guardia, e vedere che cosa 
pensano di quello che è accaduto. E allora! Non sarebbe fantastico, padre? Di 
nuovo tutti insieme, un'ultima volta? Non ho potuto salvare Lewis, ma forse 
potremo vendicarlo. Lewis e tutti gli altri innocenti. Daremo la caccia a 
quell'infido bastardo di Nennio e ai suoi simili! Daremo la caccia ai padroni 
che ci hanno mentito senza alcuna vergogna, per migliaia di vite mortali! Il 
2355 sarà l'anno della vendetta? Sarà il momento di cantare il Dies Irae? 

"Perché ecco, il Signore esce dalla sua dimora, per punire le offese fatte a 
Lui dagli abitanti della Terra; e la terra ributterà fuori il sangue assorbito, e 
più non coprirà i suoi cadaveri. 

"In quel giorno il Signore punirà, con la Sua spada grande, forte e dura, il 
Leviatan il serpente guizzante, il Leviatan il serpente tortuoso, e ucciderà il 


drago che sta nel mare!" 
Anch'io so citare le Scritture, sai. 
FINE 


